

**DUE DATE SLIP****GOVT. COLLEGE, LIBRARY**

KOTA (Raj )

Students can retain library books only for two weeks at the most

BORROWER S No	DUE DATE	SIGNATURE

# कटघरे का कवि 'धूमिल'



ग० तु० ग्रंथेकर

पंचशील प्रकाशन, जयपुर

© जी. टी. अष्टेकर

प्रकाशक पद्मशील प्रकाशन

फिल्म कॉलोनी, जयपुर-302003

संस्करण 1984

मूल्य पैंसठ रुपये

मुद्रक शीतल प्रिण्टर्स

फिल्म कॉलोनी, जयपुर-302003

---

KATGHARE KA KAVI DHOOMIL

By G T Ashtekar

Price Rs 65 00



## चार भाव-सङ्क

इधर कई दिनों से स्व घूमिल की कविताएँ कबीरों की और उन कविताओं से मेरा गहरा लगाव रहा है। उक्त कवि पर स्वतन्त्र रूप से लिखी गयी पुस्तक का अभाव हम सभी को खटकता रहा था। इसी अभाव की पूर्ति करने के लिए हमारे विभागध्यक्ष डा० भूराजी राजूरकर जी द्वारा मुझमें बिये गये आदेशात्मक अनुरोध की प्रेरणा से ही मेरे प्रिय विषय पर यह पुस्तक मुझमें लिखी गयी है। अतः मैं सबसे पहले उनका आभारी हूँ।

प्रस्तुत पुस्तक लिखने में मेरे ज्येष्ठ सहकर्मी डा० चंदाजी सोनवणे जी और डा० रा. र. बोरा जी ने समय-समय पर मिले मार्गदर्शन के लिए मैं उक्त महानुभावों का कृतज्ञ हूँ।

मेरे सहकर्मी डा० चंदाजी कवडे जी और डा० ना. वि. शर्मा जी से घूमिल पर हुई चर्चाओं से भी इस पुस्तक को लिखते समय सहायता हुई। अतः मैं उनका आभारी हूँ।

आवश्यक मामलों और सदस्य जुटाने के लिए श्री नरकिशोर सागा और मेरे "आप लिखे खुदा पढे" हस्ताक्षर में पुस्तक की टंकित प्रति तैयार करने के लिए श्री अ. रा. कोठारकर का धन्यवाद देता हूँ।

स्व घूमिल पर पहली स्वतन्त्र पुस्तक प्रकाशित करने की अपनी बहुत दिनों की साथ, इस पुस्तक से पूरी होने की खुशी में इसे शुद्ध और सुन्दर रूप में पाठकों के हाथों में पहुँचाने के लिए बड़े मनोयोग से प्रयास करने वाले प्रकाशक, श्री मूलचन्द गुप्ता के प्रति भी मैं अपनी आभार की भावना प्रकट करता हूँ।

आशा है, जो पाठक स्व घूमिल की कविताओं में रुचि रखते हैं, उनसे मुझे इस पुस्तक की श्रुटियाँ विदिन होगी।

## अनुक्रमणिका

	अध्याय	पृष्ठ
1	अकेला कवि कटघरा होता है	1-15
2	भावसीजन का कर्जदार हूँ	16-35
3	(बीजों) 'का सही बोध हो मेरी रचना का धर्म है'	35-56
4	सिर्फ, टोपियाँ बदल गयी हैं	57-80
5	मेरे देश की ससद मौन है	81-106
6	हिजडो ने भापण दिए—/तिन-बोध पर	107-128
7	( औरत एक देह है)	129-145
8	मेरी नजर मे हर भादमी एक जोड़ी जूता है	146-160
9	तनो	
	प्रकंडो	
	जड पकडो	161-175
10	दुखी मत हो । यही मेरी नियति है	176-185
11	पहला काम कविता को भावा-हीन करना है ।	186-210





प्रथम अध्याय

## अकेला कवि कटघरा होता है

‘धूमिल’ नये कवियों में एक जाना-माना नाम है। अपनी बोड़ी-सी रचनाएँ और बड़ी-सी ख्याति पीछे छोड़ जाने वाले कुछ इने-गिने हिन्दी-साहित्यिकों में उक्त कवि को गिनाया जा सकता है। जिस आयु में रचना-कौशल का विकास प्रारम्भ हो सकने की संभावना होती है, उस आयु में तो वह इस लोक को अलविदा कह गया। मात्र 40 वर्ष से भी कम आयु उसे मिली। उसी प्रत्यावधि में भाव-जगत में वह जमा भी जिया, उसका ईमानदार ध्वनि उठाने अपनी कविताओं में किया। अपने परिवेश के प्रति अपनी प्रतिश्रियाओं को उसने खुले शब्दों में उतारा। यही कारण है कि उसकी सराहना करने वाले कम और कटु आलोचना करने वाले अधिक हैं। जीवन की अनुभूतियों को खुले आम (स्पष्ट में) प्रकट करना मनीषियों की दृष्टि के एक श्रेष्ठ साहित्यिक गुण होता है। अपने अनुभूत यथार्थ को प्रकट करने में बर्तनी गयी प्रामाणिकता को वे सराह सकते हैं। परन्तु व्यवहार की दृष्टि से वही प्रामाणिकता अवगुण के रूप में उभरती है। आनपान के लोग या तो उस ‘अवगुणी’ को कदम कदम पर अपमानित करते रहते हैं या फिर उसके समूचे व्यक्तित्व की ही उपेक्षा कर देते हैं। यह अपमान और उपेक्षा का व्यवहार देखकर दो प्रकार की प्रतिक्रियाएँ होती हैं। समाज से अपमानित होने वाला स्वाभिमानी व्यक्ति समाज के प्रति और अधिक कठोर रव्य अपनाता है। समाज से उपेक्षित होने पर वह अपने को कुंठा के गहने रूप में प्रमहाय-सा पड़ा अनुभव करता है। दोनों स्थितियों में ऐसे व्यक्ति का व्यक्तित्व समाज विरोधी माना जाने लगता है। अपने खुले वक्तव्यों के कारण ‘धूमिल’ को भी कुछ ऐसी ही स्थितियों का सामना करना पड़ा। उसकी कविताओं से पूटनी यथार्थता एक ओर उसके अपने समय के परिवेश को निराकृत करती है तो दूसरी ओर कवि के अपने व्यवहार से भी पर्दा उठाती है। यही कारण है कि वह उपेक्षा और कुछ अन्याय का भागी भी बना।

हमारे व्यावहारिक समाज में ‘गोपनीयता’ का बड़ा महत्त्व रहा है। जो नौ व्यक्ति अपनी कमजोरियों को गोपनीय बनाए रखने में सफल होता है, समाज उसे

महान् समझता है। समाज की इसी प्रवृत्ति पर कटाक्ष करने हुए हिन्दी के विख्यात कवि हरिवंशराय बच्चन ने लिखा था—

मैं द्विभाजा जानना तो,  
जग मुझे साधु समझता।  
शत्रु मरा बन गया है  
छल रहित व्यवहार मेरा ॥'

कवि की उक्त पंक्तियाँ म प्रकट सामाजिक दोष और उस दाप के शिकार बने व्यक्ति की व्यथा धूमिल के चरित्र पर बहुत खटी उतरती है। परन्तु यह खरापन भी उसका व्यक्तित्व की व्याख्या करने के लिए अधूरा प्रपञ्चापत्त है। इसमें कोई शक नहीं कि धूमिल का छलरहित व्यवहार उसका शत्रु बना रहा परन्तु उसे कुछ क्षमा कर 'साधु' के रूप में दुनियाँ के सामने प्रकट होने की न कभी इच्छा हुई न ऐसा न कर सकने का खेद उसे कभी स्पष्ट ही कर गया। 'धूमिल' का आन्तर बाह्य व्यक्तित्व किसी भी प्रकार की निरासक्ति से मुक्त था। वह जो भीतर था वही बाहर था। जो सोचता था वही कहता था। जो कहता था वही करता भी था। विचार, उच्चार और आचार की जैसी सगति उसका चरित्र और कायों में दिखाई देती है, किसी और कलाकार के जीवन में दूढ़ सबका सहज बात नहीं है। इसी सगति ने उसे श्रेष्ठ बनाया है। इसी तरह की दुर्लभ सगति का गौरव करने के लिए ही मराठी के महान् मन्त कवि तुकाराम ने लिखा था—

'बोले तैसा चाल, तयाची बदावी पाउल'

(अर्थात्—हम उसके चरणा की बदायी करनी चाहिए जिसकी कथनी और करनी में अन्तर होता है।)

धूमिल को अपने जीवन में दुहरा व्यक्तित्व न 'विकसित' कर पाने का पुरस्कार (!) भी खूब मिला। यही दुहरा से मेरा स्पष्ट मन्तव्य है—भीतर एक और बाहर एक वाला। या फिर और अधिक साफ-साफ कहना चाह तो—'मुझ में राम जगत में छुरी' वाला। 'विकसित' करने का मतलब है—अभ्यास द्वारा उसका विकास करना। मुझ जगता है—प्रकृति मनुष्य को इन्हारा व्यक्तित्व प्रदान करती है। मनुष्य परिवेश से मस्वारित होकर उस दुहरा बना जाता है। अपने व्यक्तित्व को दुहरा रखने वाला दुर्लभ होता है। उस दुहरा बनाने वाला मुझ-आधारण होता है और तिहरा या फिर उससे अधिक अधिक गुणितों में उस का निर्माण करते जान वाला उत्तरोत्तर अमान्यारणना की ऊँची-ऊँची स्थितियों में पहुँच जाता है। यह तो उसका दुर्भाग्य है कि दुनियाँ वाल उस योगता बहुरूप रूप में दत्त रहता है। अतः स्पष्ट है कि इन्हारे व्यक्तित्व की दुर्लभता बदनीय कोटि की होती है ता दोहरे व्यक्तित्व की मुनभना निदनीय काटि की होती है। धूमिल प्रथम कोटि का व्यक्तित्व

या । उसने अपनी कविताओं में तृतीय कोटि के चरित्रों का करार व्यंग्य की तिन-मिलाने वाली जो चोट पहुँचाई है, हिन्दी की नई कविता के इतिहास में उसे अनायास ही असाधारणता प्राप्त हुई है । क्योंकि उक्त व्यंग्यकार (कवि) और उसके व्यंग्य के लक्ष्य चरित्र, दोनों असाधारण कोटियों के थे । इमीलिए उनकी टकराहट ने ऐतिहासिक महत्ता का रूप लिया है । यद्यपि स्व मैथिली शरण गुप्त ने यह लिखकर कि प्रभु रामचन्द्र का चरित्र ही स्वयं में इतना महान् है कि उसे माने-बखानने वाला अनायास ही कवि हो जाता है, वर्ण्य की महत्ता को स्थापित करने की चेष्टा की थी । परन्तु रामचन्द्र के चरित्र की लोकव्यापक पूर्ण प्रतिष्ठा के लिए गोस्वामी तुलसीदास की ही प्रतिभा अावश्यक हानी है । और महाकवि गोस्वामी तुलसीदास की प्रतिभा के पूर्ण प्रस्फुटन के लिए प्रभु रामचन्द्र का चरित्र ही अावश्यक होता है । कुछ इसी तरह की बात धूमिल और उससे वरिष्ठ राजनीतिक-सामाजिक सदीप व्यवस्था के बारे में भी कही जा सकती है । उसने देखा हुए सामाजिक-सावजनिक जीवन में भ्रष्टाचार की दुग्ध फँताने वाले नेताओं का चरित्र ही कुछ ऐसा था कि उस यदि कोई भी कवि निर्भीक होकर, बेलाग भाषा में और वास्तवता का दामन थामकर वर्णित कर देता तो वह 'धूमिल' अर्थात् साहित्येतिहास का महत्वपूर्ण व्यक्तित्व हो जाता । 'धूमिल' की व्यंग्य प्रतिभा भी इतनी प्रबल और सक्षम थी कि यदि वह 'रामराज्य' में भी फूटती तो भी उसके दोषों का अन्वेषण करने में न चूकती । ऐसी स्थिति में वह तो एक अद्भुत संयोग ही समझना चाहिए कि इस देश में स्वतन्त्र हो जाने पर जन-जीवन पर राहु केतु की छायाओं जैसे छाये राजनीतिक नृत्त के चरित्रों का वर्णन करने के लिए 'धूमिल' की प्रतिभा मिली और जीवन में किसी भी लोखले मूल्य के प्रति गहन अन्यायाभाव रखने वाले एक प्रतिभा-संपन्न कवि को ऐसी समाज और नेतृत्व देखने-परतने का अवसर मिला जो हर तरह से ठोसी, भ्रष्ट, दिशाहीन और दोगला था । इसी अपूर्व संयोग के कारण ही 'धूमिल' की कविता अविस्मरणीय बन सकी ।

'धूमिल' की कविताएँ पढ़कर कम-से-कम मुझे तो पहली बार बड़ी ही 'अजीब सी मानसिकता' का सामना करना पड़ा था । लगा था कि इन कविताओं ने मेरी चिन्तना का चीर हर लिया है । मेरे अपने अनभिष्यक्त विचारों और धारणाओं को न चाहकर भी अभिव्यक्ति मिल गयी है । इसका कारण यही था कि 'धूमिल' की कविताओं में वर्णित सामाजिक अव्यवस्था, नेताओं का दोमुहापन और व्यक्तिगत कुठा को केवल कवि ने ही क्यों मैने भी देखा और सहा था । मैने भी उनके बारे में कुछ-कुछ ही क्यों, ठीक उसी तरह सोचा था जैसा कवि ने । हम दोनों में अन्तर्गत इतना ही था कि कवि की सोच को कविता का रूप मिला था और मेरे विचार अव्यक्त-से ही रहे थे । यदि किसी बात पर मेरे मन में कभी कोई तीव्रतम प्र-



त्रिया हुई हा तो उसे मैं बहुत हद तक अपने किसी अन्तरंग मित्र के सामने प्रकट कर दिया था। कवि ने अपने समय के समाज के कुरूप को खुली अभिव्यक्ति दे डाली थी तो मैं उस कुरूपता की अनुभूति क आघात से व्यक्ति सा अनुभव ही करता रहा था। मैंने अपनी अनुभूति का इसलिए अभिव्यक्ति तक नहीं बढ़ाया था कि कुछ सीमाएँ थी मेरी अपनी क्षमता का। परन्तु मन के किसी कोने में यह अभिलाषा बराबर बनी रही थी कि अपनी अव्यक्त रही अनुभूतियों को कोई-न-कोई अभिव्यक्ति दे डाल तो कितनी अच्छी बात होगी। मेरी इस अभिलाषा की पूर्ति का मुख मुझे धूमिल की कविताएँ पढ़ जान पर हुआ था। यदि मुझे मुख हुआ था तो फिर अजीब सी मानसिकता का क्या मतलब? चित्तना के चौर हरन की अनुभूति क्या? इसे स्पष्ट करना ही होगा। बात यह थी कि मुझे भी अपने समाज में व्याप्त अनज दापो को देखकर बड़ी व्यथा होती आयी है। यह व्यथा आक्रोश में बदल जाती है। परन्तु यह आक्रोश उन दापो के लिए जिम्मेदार तथा कथित प्रतिष्ठितों का प्रकट भरा बुरा कहन और मन ही मन उन्हें गालियाँ देने के रूप में ही प्रकट होता रहता है। खुल आम उनके की चोट पर दोपिया को दोपी कहन के सहस्र का साधारण जन का मुँह भी सदा से अभाव रहा है। अपने इस अभाव की पूर्ति का धूमिल की कविता में देखकर अच्छा लगा था। इससे भी एक और महत्वपूर्ण कारण यह था कि मेरे पास उस प्रतिभा का अभाव था जो अपनी आन्तरिक व्यथा कुंठा को सशक्त अभिव्यक्ति देने में मुझे सफल बनाती। कवि धूमिल का मरा दूजा हुआ समाज एक ही था। प्रदेश-सापेक्षता के कारण उसमें थोड़ा-बहुत अंतर हो सकता है। परन्तु कम से कम राजनीति और राष्ट्र व्यापी घटनाओं का बुरा भरा प्रभाव अभिन्न था।

अपने ही समकालीन कवि की अपने ही समकालीन परिवेश में प्रति प्रकट हुई प्रतित्रियाएँ पढ़कर एक आर ता मुखद अनुभूति हा रही थी तो दूसरी ओर कुछ सकोच नज्जा का भी अनुभव। मेरी मुखद अनुभूति अग्राह में चल रही कुंती क उस दुबल शक्ति की आवेश में था जो दमल लड़ रहे अपनी पसन्द क पहलवान का विजयी होने के लिए बैठे ही दाव पच बताता जाता है और अतत उन पहलवान का विजयी देख कर खुश हो जाता है, तांत्रिया पीटता है और अपने कंधा पर उस उठा कर न न सक्न की अपनी दुबलता को दिखान के लिए पूसा का हार उसके गदन में गान कर, उसकी कलाई का चूम कर हवा में उसके हाथ का उठा देता है। सत्ता का अनुभव इसलिए हाता रहा था कि धूमिल की कविताओं में कई बार अशिष्ट अश्लील से शब्द पढ़ने को मिले थे। वस्तुतः यह कारण उस अशिष्टता अश्लीलता का दम लानेवाँ हिंसा भी नहीं था जो सामाजिकों के योगजन कुरूप-कृण पण में व्याप गयी है। फिर भी हम लोग उनकी चर्चा करने से बचना है ऐसा करने में

तज्जा का अनुभव करते हैं। अश्लीलता का दोष 'धूमिल' की कविता के मत्थे मड़ना सचाई से मुह मोड़ना है। यदि हम मान भी लें कि कुछ कविताओं में यौन-सम्बन्धी कुछ अश्लील या शिष्ट-असम्मत शब्दों का प्रयोग हुआ भी है तो वह दोष कविता की अपेक्षा उस समय समाज का अधिन है जिसका प्रतिबिम्ब मात्र कविता में दिखाई पड़ा है। और दूसरी बात यह है कि श्लील-अश्लीलता का भाव किसी कलाकार की कला की अपेक्षा उसका आस्वाद लेने वाले रसिक की समझ का अधिक सापेक्षी हो सकता है। इतना कुछ जानते हुए भी 'धूमिल' की कविता में प्रकट हुई यौनगत वुरूपता कुछ ठा को हम 'चौकाने वाली' इसलिए समझते हैं कि हम अपने मस्कागे से मुक्ति नहीं मिलनी। उक्त क्षेत्र के सम्कार बेहद गहरे होते हैं। उनकी नींव हमारी एक अनोखी शिक्षा-दीक्षा की कठोर भूमि पर होती है। एक ओर, एकान्त में अवसर मिलते ही यौनाचार करने की जीव-मुलभ स्वय-शिक्षा हमें कंशोर्ष की कच्ची अवस्था से ही मिलती रहती है तो उसी के साथ दूसरी ओर यौनाचार को सबसे बड़ा पाप समझने वाली मध्ययुगीन धर्माधि नैतिकता से अपने पापों को छिपान की सामाजिक से दीक्षा भी मिलती जाती है। इस शिक्षा और दीक्षा के परस्पर विरोध के कारण ही हमारे जीवन में सबसे बड़ा ढोंग रचा जाता है। इस ढोंग का समाप्त कर यदि कोई कवि उक्त शिक्षा और दीक्षा की दिशाओं के वास्तविक अन्तर को उजागर करने का साहस करता है तो वह हमारी दृष्टि में अशिष्ट-अश्लील कविताएँ लिखने वाला लगता है। वस्तुतः यौनाचार की 'स्वयशिक्षा' के क्षेत्र में प्रायः हर मानव की स्थिति एक-ही होती है परन्तु 'यौनाचार को गुप्त रखने की दीक्षा' के पालन से मिलने वाली कम-अधिक सफलता के कारण मानव-मानव के बीच अनैतिक-नैतिक आचरण वाले भेद उत्पन्न होते हैं। मराठी की एक बड़ी मार्थक कहावत है—'बन्ना आड दुनिया नागवी' अर्थात् 'बन्ना की आड में हर कोई नगा होता है।' इस पर हर साधारण मनुष्य काय-कला में प्रकट हुई नग्नता से चौकता है, उसने प्रति अपनी अर्गचि का भाव दिखाता है। इसे मानव-स्वभाव के अनुकूल ही समझना चाहिए। नग्नता साधारण स्थिति नहीं होती। व्यवहार में हग या तो समझ-बूझ खोपे, पालन को विवस्त्र देखने के आदी हैं या फिर जिसने इस मृष्टि के सभी रहस्यों को जान लिया ह उस बात-रागी परम माधु पुरष को वस्त्र-त्याग करके समाज में विचरण करते देखने से हमें कुछ नहीं लगता। परन्तु यदि कोई साधारण व्यक्ति ऐसा करे तो हमें आश्चर्य और विस्मय होता है जो हमारे इस सावक आशका से (भय से) उभर प्राता है कि वह व्यक्ति वही हमारी पान ती नहीं साल रहा है। अपने खुले वक्तव्यों में कही अपने जैसे साधारण लोगों की सम्यता के आवरणों में लिपटी नग्न देह की नयी तो नहीं कर रहा है? सनस्त यही हमारा भय उसे दु साहमी करार दे डालता है और स्वय को नैतिकता की नक्षत्र थड़ी झूठी प्रतिष्ठा की आड में रक्षित समझने का भ्रम उत्पन्न करता है। इसी भ्रम को तोड़ने के लिए 'धूमिल' ने अपनी कविताएँ रची

हैं। उसकी कविताओं में उभरती नग्नता में पागल की है न साधु पुरुष की और न ही भक्तेने कवि की। वह तो हम सभी की हैं। यही कारण है कि हम वह चौंकाती हैं दु माहमी लगती रहती हैं। और यो ही लगता है कि हमारी उस आतङ्कितता का, जिसे हमने बड़े जतन से प्रकट होने से बचाए रखा था नाई चौंकाहूँ पर निरावृत्त कर रहा है। फिर भी उसके इस दु माहस के प्रति शोभ या दु माहमा के प्रति कोई दुभाव उत्पन्न नहीं होता। समस्त यही कवि की सबसे बड़ी सफलता है।

धूमिल की कविताओं की ओर आकर्षित होने के और भी कई कारण हैं। उसकी स्पष्टतादिता तो उनमें से एक है। अनेक कारणों में से कुट्टे का उल्लस प्रप्राप्तगिक नहीं होगा। 'संसद में सड़क तब' की कविताएँ पढ़कर एक ही प्रश्न बार-बार उठा था—य कविताएँ क्यों लिखी गयीं हूँगी? यश भय व्यवहार-कौशल और कान्तासम्मत उपदेश के कालबाह्य प्रयोजन उक्त प्रश्न का उत्तर खोजने में महायत्न नहीं हुए। स्वान्त मुन्याय की बात भी छटपटी लगी। बस आत्माभिव्यक्ति का मुल कवि को अवश्य मिला होगा परन्तु वही उसका चरम प्रयोजन न था। भावता है कि स्वात मुल मृजन पूव और मृजनवासीन दुल से मुक्ति के आनन्द में आग कुल नहीं होता। यदि कोई कवि केवल अपने मुल के लिए कुछ ऐसी रचनाएँ नर जाने जा दूसरी के लिए परम दुल दायिनी हो तो उन्हें क्या कहेंगे? वस्तुतः स्वात मुल की कल्पना रचनाकार की अपने आत्मिक के पथ में अधिक सटीक लगती है। स्वात मुल के लिए हम कविताओं की चुन चुन कर पढ़न का अधिकार रखते हैं। यदि कोई कविता पसन्द नहीं आती तो हटा दीजिए उसे। ऐसे ही अपने मुल को प्राप्त करने का अधिकार प्रयुक्त करने का मुझे मुझवर मिला। मैं इसे सौभाग्य समझता हूँ क्योंकि अध्यापक के पेश में ऐसे अवसर मिलना ही बड़ी बात है। मैथिली ब्रज अवधी राजस्थानी के ज्ञान से कामा दूर रहकर भी कुजियो-दीक्षाओं के महारे विद्यापति मूर तुलसी और मीरा की रचनाओं का सौम्य विगद (?) करने का पाठ्यक्रमीय दायित्व निभाना इस पेश में पढ़ व्यक्ति की नियति हानी है। यदि ऐसे अवकाश परन्तु रोजी रोटी से जुड़ कर आन वाले जीव की सभी अपनी पसन्द के कवि पर सोचने-मनन और मनन का अवसर मिला तो यह उसका सौभाग्य नहीं तो क्या कहलाएगा? यत उक्त कविताओं के प्रति रुचि का होना और गहराना स्वाभाविक है।

धूमिल की कविताओं का आसीन बोध मेरे लिए बहुत बड़ा आकर्षण का कारण रहा है। मैं उक्त कवि की उस पीढ़ी का बौद्धिक प्रतिनिधि समझता हूँ जो पैदा तो हुई देहात में परन्तु पढ़ी और आजीविका के लिए जुड़ी रही शहर के साथ और जिसे शहर में रहकर भी देहात का विस्मरण न हो सका। देहाती जीवन की समस्याओं का चिन्ता से न उबर सकने और शहरी जीवन की मुविषाओं के मुख

में अपनी सुघबुध न खो सकने के कारण इस पीढ़ी की आन्तरिक स्थिति एक बड़ी विविध उलझन में फँसी रहती है। देहाती और शहरी जीवन के बीच की खाई बहुत पहले से है। संस्कृत और प्राकृत साहित्य में देहाती लोगो की मूढ़ता के कई किस्से मिलते हैं। नगर का रहने वाला हमेशा से स्वयं को नागर अर्थात् चतुर मानता है। आज भी स्थिति में कोई खास अन्तर नहीं आया है। वस्तुतः समाजवाद व लेबल के मोर्चे पर भी पूँजीवादी अव्यवस्था ने तो स्वाधीनता के दाद ही देहाती और शहरी जीवन की खाई को और बड़ा दिया है। ऐसी स्थिति में उक्त पीढ़ी का शक्ति शहर में आकर आत्महीनता का शिकार होता हो तो उसका दोष नहीं होता। स्थितियाँ उसे शहरवासियों के प्रति बटुता से भर देती हैं और शहरवासियों न भी यही कुछ होता है। परिलामत दोनों अपने-अपन समाज के श्रेष्ठता की कल्पनाओं व साथ चिपक रहन है। शहरी और देहाती समाज की पारस्परिक कटुता का प्रमाण इससे मिलता है कि शहरी समझता है शहर का कुत्ता देहाती आदमी से अधिक बुद्धिमान होता है और देहाती समझता है—देहाती कुत्ता शहरी आदमी से अधिक ईमानदार और अच्छे गुणों से सम्पन्न होता है। दोनों के तब अलग-अलग ज्ञान है। शहरी आदमी कुत्ते को इसलिए बुद्धिमान मानता है कि वह बाहनों की भोड़ होने के बावजूद बगल-बगल, मागे-पीछे देलकर रास्त की पार कर सकता है जो देहात का आदमी नहीं कर सकता। देहाती आदमी की धारणा न प्लैट बगली सम्मता में चलने वाला शहरी जीव, बगल के प्लैट में होने वाले अत्याचार पर भी बात नहीं देता, प्रतिकार की बात तो दूर ही रही। जबकि देहात में किसी भी रात्रि में, किसी भी छोर पर, किसी भी प्रकार की खुट्टा होने की सूचना वहाँ के कुत्ते जोर-जोरसे भौंक कर सभी की ईमानदारी से दे डालत हैं जिससे अवाञ्छनीय घटना का प्रतिरोध-प्रतिकार सम्भव होता है।

धूमिल की कविताओं में ग्रामीण-बोध की भावना मुखरित हुई है। शहरी जीवन के दोष उजागर हुये हैं। कवि का देहाती जीवन से अविच्छिन्न रूप से जुड़ा रहना ही उसका कारण है। कविता की निरर्थकता की बेलमुत्ती की इबारत की निरर्थकता के साथ जोड़ने की कल्पना शहरी लोगो की दृष्टि में होली के दिनी में कवि को ध्यात्मिक गोलव देने का आधार हो सकती है परन्तु मैं जिस पीढ़ी की बात कर रहा हूँ उसने लिए तो उक्त कल्पना शक्ति संप्रेषण का माध्यम बनकर उभरती है। ग्रामीण परिवेश में ऐसे काव्योपकरण जुटाना, जो अपनी बात को प्रविष्ट संप्रेषणीय बनान में सहायक हो धूमिल का प्रिय काय था। वह किसी भी स्थिति में देहात के जीवन को भुला न सकता था। केवल कविता की निरर्थकता को उजागर करने के लिए बेलमुत्ती की ही बात नहीं बल्कि कवि और भी कई प्रसंगों में बेल को याद करता है। देहात के घर में बेल की मृत्तु पर उसने ज़ायरी में लिखा—

बुधवार 20 जुलाई 1969

बाछा सुबह भीर में करीब चार उड़ भर गया। विमान की बेल की मोत बूढ़ बाप से ज्यादा घसरती है। घर के लोग बड़े दुःखी हैं। मैंने उसके मृत शरीर को गढ़वाया नहीं। निकाम चमार का झुत्का कर दे दिया। वे उसको निबिया कर चमड़ा उतार लगे। चनो, न सही बाछा उसका चाम तो किसी के चाम छाया।

(नया प्रतीक-अप्रैल 1978 पृष्ठ-15)

बैबन बादशाह बेल की मृत्यु पर ही कवि बेल का महसूस जानता मानता हो यह जान नहीं। बारणसी का किसी बिहटर में बठकर घमरीकी फिल्म देखते हुए भी भी बेल की याद उसका पीछा नहीं छोड़ती। उसने अपनी बापरी में टिप्पणी लिखी है—

गुस्वार 20 फरवरी 1969

फिल्म में एक घात रोचक है। हर दृश्य के बाग हीरो की बगल में एक लकड़ी पानी पर नाव में घर में, रेत पर घानी कि हर जगह। जस एक भारतीय विमान की बगल में बैबन का होना नाजिमो है उसी तरह घमरिनी नोजवान की बगल में भीरत जकरी है।

(नया प्रतीक, अप्रैल 1978 पृष्ठ-11)

मैं यहाँ बला का बार में कही गयी बातों का हनुत नून दे रहा हूँ। बहुत प्राचीन समय से घम घामीण और घाम्यत्वका भूमित प्रतिलिपि बेल ही करता रहा है। कम से-कम गहरी लाग तो यही समझने हैं। घामीणा की बोझिलता पर प्रश्नचिह्न लगाने का लिए इसी का स्मरण दिवान रहते हैं। बाज भी यह स्थिति बगली है यह जान नहीं। अभी अभी कुछ ही दिना पहल इधर मराठी का एक नागर नवक ने एक प्रपूव गवेषणा की घोषणा की है। कृपका में साधु-भक्त और कवि क्या उत्पन्न नहीं हुते? दम प्रश्न का दा दूक उत्तर खोज निकाना है। उनकी स्थापना है—च कि कृपक बेल का माश्रिध्म में अधिव समय रहते हैं। दमनिए उस ममाज में साधु-भक्त अथवा कवि उत्पन्न नहीं हुते। मिहन्तवशा का मुक में और भ्रम प्रतिष्ठा के पक्षपाती राष्ट्रपिता गांधीजी का देश में रहकर भूमिका का एमा शूर उपहास नागरी वृत्ति की कुटिलता का और दुष्प्रेषन का ही प्रमाण है। यह बात धूमित्र में नया मित्रता।

धूमित्र की राजनीतिक चेतना के प्रति भी मैं बहुत आस्थावान हूँ। वस्तुतः यहाँ की स्वाधीनता के बाग की विपन्न राजनीति के दुष्परिणामों में न दहान बचा न

शहर। दिनो-दिन बढ़ती कठिनाइयों ने दोनों स्थानों में रहने वालों का जीवन दूभर बनाया। इसकी व्याप्ति ने उक्त दोनों सामाजिक वर्गों में पारस्परिक समानुभूति-सहानुभूति की नींव डालने में सहायता पहुँचायी। इसका परिणाम अर्थ के क्षेत्र में कुछ हुआ हो या न हुआ हो परन्तु कविता के क्षेत्र में अवश्य देखा गया। इस शती के पाचवें दशक के बाद के कवियों ने ग्राम और शहर के वासियों के कष्टों को समान भाव से चित्रित किया। धूमिल की कविताओं में देहाती और शहरी लोगों के जीवन की समस्याओं व्यापारों के अकर्म के कई प्रसंग हैं। कुल मिलाकर लगता है कि कवि ग्रामीणों का पक्षपाती और शहरी लोगों के प्रति सनीह-वृत्ति रखने वाला है। यह बात हृद तक स्वाभाविक होने से निरी झूठी भी नहीं कही जा सकती। धूमिल और कुछ वर्षों जीता तो शायद यह आक्षेप घुल जाता। क्योंकि उसकी कविताओं में शहरी जीवन की समस्याएँ और समस्याओं से उत्पन्न होने वाली व्यापारों का वर्णन कुछ-कुछ सहानुभूति भ्रजित करता जा रहा था। वैसे ग्रामीण जीवन के पक्षपाती होना का दोष भी आंशिक सच्चाई है क्योंकि धूमिल ने देहातियों के दोषों को दिवाने में भी कोई कमजोरी नहीं दिखायी थी।

स्व धूमिल की कविताओं में देहात और शहर, कविकर्म और राजनीति, आस्था और अनास्था, सामाजिकता और असामाजिकता, न्याय और अन्याय, अहिंसा और हिंसा, ईमानदारी और बेईमानी, जिजीविषा और निराशा आदि प्रायः सभी मानव-जीवन के सम्य और असम्य, सुसंस्कृत और असंस्कृत पक्षों का चित्रण हुआ है। यह चित्रण ऐसी ठोस सकार्यता के घरायश पर हुआ है कि समूची समकालीन सामाजिक व्यवस्था का मानो यह प्रतिबिम्ब हो। उसकी कविता में ऐसी अपूर्व क्षमता है कि अपने देश के किसी भी वर्ग, व्यवसाय और विचारों से सम्बद्ध हर किसी का उसका असली चेहरा (प्रकृति) वह स्पष्ट कर देती है। इन कविताओं को पढ़ जाने पर हमें कुछ ऐसा अनुभव होने लगता है कि मानो कवि हमारा हाथ पकड़कर कह रहा है—

‘लो, यह रहा तुम्हारा चेहरा,  
यह जलूस के पीछे गिर पड़ा था।’

(समय से छठक तक पृ० 10)

अपने पारिवारिक दायित्वों में दबे, अवविश्वासों रुढ़ियों के विलाफ खड़े, आर्थिक प्रभाव के कारण सामान्य जीवन-कर्म को निभा सकने में अपने को कममर्ग अनुभव करने वाले एक व्यवस्था-विरोधी बुद्धि-जीवी का आश्रय जितनी सार्वभूमिकता के साथ धूमिल की कविताओं में देखा जा सकता है, और किसी की कविताओं में शायद ही देखने को मिलेगा। तथा-कथित निम्न मध्यवर्गीय शिक्षित व्यक्ति की दृष्टि

स अपने परिवेश को देखने-समझने का जितना ईमानदार प्रयास उसकी कविताओं में मिलता है, धीरो की कविताओं में शायद ही मिले। समाज के हर वर्ग और वर्ग के हर स्तर के व्यक्तियों द्वारा अपने असली चेहरे को भुला कर मुखौटों को लगाकर समाज के जलूस में शामिल होने की वास्तविकता को धूमिल ने पहचाना था, इसीलिए वह हम सभी को हमारे असली चेहरे से परिचित कराने के लिए अपनी कविताओं का आईना हमारे सामने रख गया। ऐसा आईना जो व्यवहार में प्रचलित आईने में छिपे हुए है। कहने हैं कि व्यवहार में आज तक कोई आईना ऐसा नहीं बना जो दखने वाला को उसका कुरूप भी कुरूप बता देता हो। धूमिल की कविताओं ने आईने की उक्त कमजोरी को दूर कर दिया है। य कविताएँ हमारे वास्तविक रूप का जो प्रायः कुरूप होता है प्रतिबिम्बित करती हैं। यदि वह रूप हमारा है तो उसकी कुरूपता को सहकर भी हम धैर्य के साथ उसे निहारने की कोशिश करनी चाहिए। आईने पर साछन लगा कर अपनी कुरूपता पर पर्दा डालने का प्रयास नहीं करना चाहिए।

बान पदा डालने तक का पट्टी है तो पर्दा उठाने की बान भी आवश्यक है। इसमें कुछ वर्षों से स्व० धूमिल की कविताएँ पठान का अवसर मिला। इस अध्ययन में अद्भुत अनुभव गाठ में बँधे। छात्र छात्राएँ कविताओं के कुल जमा जाड़ ग्रंथ पर तो रीझ जान थे परंतु कविता की पक्तियों का पढ़कर शब्दों में स्पष्ट करत समय ऊँच जात थे। मैंने उनके चेहरे पर सबसे ज्यादा सुशी उस दिन देखी था जिस दिन मैंने आनोचना त्रैमासिक के 33 वें अंक के प्राचार पर श्री काशीनाथ सिंह, श्री विश्वनाथ त्रिपाठी और श्री रामचन्द्र मन्तव्या का उद्घृत करने उन्हें यह समझा दिया था कि स्व धूमिल की कविताओं में 'निःस्पृहात्मक' स्वरा के बावजूद अतविरोध है कभी कभी उसकी कविता 'उलट बासी' का रूप ले बैठती है और उसकी कविता 'सूक्तिधर्मी' होने से सूक्ति की ललक में 'कविता का समग्र प्रभाव विकरा-सा' लगता है। धूमिल की कविताओं का सफल 'संसद से सड़क तक' एक मात्र ऐसी पाठ्य-पुस्तक छात्र छात्राओं के हाथों में होती है जो उन्हें 'परी-पार्थी' होने में बचावर विद्यार्थी होने पर विवश कर देती है। उक्त सफल को समझने की कुजिया बाजार में उपलब्ध न होने से ही सही, मूल को पढ़ने पर मजबूर करती है। वैसे कवि का राजनीतिक बोध और व्यंग्य उन्हें बड़ा प्रिय लगता है। समकालीन राजनीति और समाज का स्वरूप उन कविताओं में देखकर व प्रभावित हुए हैं और सोचने-समझने लगते हैं। इस सोचने और समझने की शक्ति का विश्वास करना अध्ययन का न्याय मान कर बहुत बार घड़ी की सुइयाँ व सकेत और पुस्तक की छरी वाक्य-पक्तियों के शाब्दिक अर्थ की संकुचित सीमाओं से बाहर निकल आना अनिवार्य होता रहता है। कवि की रचनाओं को हमारे इस प्रश्न के परिवर्तित

मन्दर्भों में भी देखकर समझना पड़ता है। कभी-कभी किसी विचार या भाव को स्पष्ट करने के लिए किसी प्रादेशिक कवि को भी उद्धृत करना आवश्यक हो जाता है। सैद्धान्तिक बातों की अपेक्षा रोचकता के आधार पर कविता ग्रंथ स्पष्ट करना अधिक युक्ति-संगत लगता है। अपने इन्हीं अनुभवों ने यह पुस्तक लिखने में मुझे भारी सहायता की है। 'परीक्षा' तक ही इसकी उपयोगिता को सीमित रख कर इसे टीका होने में बचाने का और सैद्धान्तिक समीक्षा के नाम पर सैकड़ों सम्बद्ध-असम्बद्ध उद्धरणों को उद्धृत करने की एकरसता में इसे पूर्णतः मुक्त रखने का मेरा सक्कन रहा है। वस्तुतः स्व भूमिल की कविताओं पर मैं अपनी प्रतिक्रियाओं को शब्द-रूप देना चाहता था जिससे भूमिल को समझने-संराहने वालों को अपनी प्रतिक्रियाओं का इनसे मिला कर देखने का अवसर मिले। इसमें यदि मेरी समझ की कमजोरी की वजह भी खुलती हो तो कोई बात नहीं। इसीलिए इस पुस्तक का स्वरूप 'अपनी प्रतिक्रियाओं की एक मुक्त अभिव्यक्ति का' रखा गया है। मैं जानता हूँ कि मेरी ये प्रतिक्रियाएँ विद्वान समीक्षकों के लिए कठोर तर आलोचना की असीम सम्भावनाएँ अपने में समीचीनी हुई हैं। मैं उसे सहने को इसी आशा पर तैयार रहूँगा कि मेरी इन पुस्तक को पढ़कर मुझमें ही कुछ सोचने-समझने वाली को इसमें शत-प्रतिशत बकनाम न लगेगी। यदि इस पुस्तक से कुछ पाठकों में स्व भूमिल की कविताओं में थोड़ी-सी भी रुचि उत्पन्न हो जाय तो मुझे अपनी सफलता का सुख मिलेगा।

इस पुस्तक का शीर्षक 'कटघरे का कवि भूमिल' भी कुछ अजीब-सा लगेगा। हमने आज तक कटघरे (या कठघरे या कठर) का कोशगत अर्थ 'जगनेदार घेरे या धर' और 'ऐसा बड़ा पिंजड़ा जिसमें जगली जानवर को बन्द करके रखा जाता है' जाना है। प्रस्तुत पुस्तक के शीर्षक का उक्त अर्थवाले कटघरे से सम्बन्ध बिल्कुल नहीं है यह कहना आत्मप्रत्ययना होगी। परन्तु यह कहना अधिक सार्थक होगा कि उक्त शीर्षक का अनिष्टतर सम्बन्ध भूमिल द्वारा कल्पित कटघरे से है। जीवन भर कोर्ट कचहरी के चक्कर, कभी बादी घोर बहुत बार प्रतिवादी के रूप में, लगाने वाले कवि ने कटघरा उसे कहा है जो ग्यावासन के सामने लकड़ी का बना घड़-बूताकार और तिर पर खुला होता है। जिसमें सड़े होकर अभियुक्त और अभियोक्ता अपने-अपने हलकिया बयान देते हैं। जिसके सामने वकील खड़े होकर जिरह-बहस करते हैं और जिसमें सड़े होकर अभियोक्ता की सिद्ध-असिद्ध करने के लिए भाये-लाये-नुटाने गये गवाहों के बयान होते रहते हैं। उक्त कोर्ट कचहरी के कटघरे से स्व भूमिल खूब परिचित था। भुवदूधमेवाजी उस पर सादी गयी मजबूरी थी। अनेक मूठ-मूठ के दोषों-अभियोगों से बरी होने के लिए वह कई बार कटघरे में खड़ा होकर हलकिया बयान दे चुका था। परन्तु लगता है उसके बयानों को सुन कर दिये गये फैसलों ने उसके मन में गाय के प्रति आस्था कम और अनास्था अधिक उत्पन्न की थी। इसीलिए वह 'अकेला कवि कटघरा होता है' कहता है। कविता को 'शब्दों की प्रदानत



म/मुजगिम के कटघरे में खड़े बेकमूर आदमी का/हलफनामा' घोषित करता है। कवि और कविता—विषयक उसकी धारणाओं का कटघरे के साथ बहुत घनिष्ठ सम्बन्ध दिखाई देता है।

वस्तुतः स्व धूमिल अपने जीवन में प्रायः अभियुक्त बन कर न्यायालय के कटघरे में खड़ा होकर अपना निर्दोषत्व सिद्ध करने के लिए बयान देता रहा परन्तु कविता के न्यायालय में शब्दों के कटघरे में खड़ा होकर अपनी समकालीन व्यवस्था के दोषों को उजागर करने के लिए बयान देता रहा। अभियुक्त और अभियोक्ता की भाषा में बड़ा अंतर होता है। पहले की भाषा बचावात्मक और दूसरे की आक्रामक होती है। धूमिल की कविता में अपनी (अ) व्यवस्था पर जम कर आक्रमण किये। उस पर कई प्रकार के लाइन लगाये। उसके राजनीतिक सामाजिक धार्मिक और नैतिक जैसे अनेक प्रत्यक्षों को भ्रष्ट सिद्ध करने का प्रयत्न प्रयत्न किया। परन्तु इससे क्या हुआ? यह प्रश्न महत्व का हो सकता है। बादी हो या प्रतिवादी, उसका किसी भी तरह के न्याय से न्याय प्रभावित होता है, यह कहना कठिन है। न्याय को उक्त दोनों पक्षों की वजाय गवाह पक्ष अधिक प्रभावित करता है। चाहे सामाजिक न्याय हो अथवा कोर्ट-कचहरी में मिलन वाला न्याय हो, हमेशा ही सत्य के पक्ष में होता है यह आवश्यक नहीं। कई बार असत्य के पक्ष में भी होता है। कहते हैं कि एक बार हम प्रदेश—महाराष्ट्र—में चार घमनिष्ठ बाबा विश्वनाथ के दर्शन करने काशी की पैदल यात्रा पर निकल। रास्ते में उन्हें कई सड़कों का सामना करना पड़ा। एक बार तो उन्हें कई दिनों तक पीन का पानी ही नहीं मिला। प्यास से व्याकुल होकर ये चारों एक दिन किसी एक देहान्त के बाहरी हिस्से में बने अमर के घर पहुँचे। अमर के पास भी पय जन उस समय नहीं था तो जिस जल में जल बनाने के दिने अमर भिगोया गया था वहाँ पीकर प्यास बुझाने का उन्होंने तम किया। तीनों ने उस पानी पी लिया परन्तु चौथा कुछ अधिक घमनिष्ठ था। उसने तितिक्षा भी थी। उसने वह पानी नहीं पिया। दूसरे दिन तक वह प्यास का सहना रहा और अखिर पय जल ही पी गया। यात्रा से वे चारों अपने घर लौट आये पय जन पीन का पानी पीने का जल तैयार न जानि बिनादरी की सहायता में चौथे पर दाप लगाया कि उसने अमर के घर का अमर अमर भिगोया पानी पी लिया है, जिससे जाति पय भ्रष्ट हुआ है। अतः उसे जाति में निरान किया जाय। चौथे ने गुरु प्रतिवाद किया। सच्चाई का सम्बन्ध बना कर अपने तीनों सहयोगियों द्वारा ही पय जन पीन का पय इमानदार बयान। मैं वह डानी परन्तु पचायन का पय ताना अभियोक्ताओं के पक्ष में रहा। अभियुक्त का निर्दोष व किसी काम में छाया। कुछ इसी तरह का दुर्भाग्य विदाही कविता के साथ भी होता है। उनका रचनाया में उस व्यवस्था के प्रति विरोध होता है जो मूल में दायी है परन्तु उसकी व्याप्ति की सीमाओं पय-व्यवस्था का भी अपने में धर रहा है इसलिये दाप व्यवस्था का नहीं बल्कि कवि का लगन लगता है।

कटघरे में अभियुक्त की हैसियत से किसी निर्दोष व्यक्ति को खड़ा करने पर उसके बयानों में जो तन्खी होती है वही तन्खी स्व धूमिल की कविताओं में मिलती है। भूँटे अभियोगों की जवाबदेही के लिये भजवूर किये गए कवि का स्वर अपने परिवेश और स्थितियों के प्रति आक्रामक हो उठता हो तो कोई आश्चर्य नहीं। आक्रमण बचाव का सर्वोत्तम साधन है, इस बात को वह जानता था। लेकिन कवि या किसी भी कलाकार का आक्रामक होना उसे भले ही कुछ हद तक बचा पाने में सहायक हो, उसकी इच्छा के अनुकूल स्थितियों में परिवर्तन लाने में असमर्थ होता है। कोई भी विरोधी कलाकार व्यवस्था का विरोध अवश्य कर सकता है परन्तु व्यवस्था का विकल्प खड़ा नहीं कर सकता। इसीलिए उनकी अभिव्यक्ति ठीक उसी हलकिया बयान जैसी व्यर्थ होती है जो न्याय के पलड़े को अपने पक्ष में झुका नहीं सकता। स्व धूमिल की कविताएँ भी कुछ ऐसी ही अभिव्यक्ति वाली हैं। इसका दोष कविताओं का नहीं बल्कि कविताओं की शक्ति-शीमा का है। वैसे भी किसी रचनाकार की रचनाओं ने कोई भारी क्रांति की हो, समाज की मठीगली व्यवस्था को तहल-महल करने उसके स्नान पर कोई और सुन्दर व्यवस्था खड़ी कर दी हो यह देखने-सुनने में नहीं आता और न ही कोई उस तरह की अपेक्षा ही उनसे करता है। वैसे अपने समय की बिगड़ी व्यवस्था को उसने बचके देकर उसकी चूबें हिया दी तो भी पर्याप्त कहा जा सकता है। मुझे लगता है—स्व धूमिल की कविताओं में वैसी शक्ति है। अपने देश और समाज के सर्वांगों में लगे चुन के प्रति पाठकों के मन में विक्षोभ उत्पन्न करते हुए भी देश और समाज के हित के प्रति उनकी महान् आस्था की रक्षा करना उसकी कविताओं का कर्माल कहा जा सकता है। वे कविताएँ एक ऐसे व्यक्ति के हलकिया बयान-सी हैं जो अभियुक्त और अभियोक्ता की मधिरेखा पर खड़ा है। वही उसे लगता है कि समूची सामाजिक पतनावस्था के लिये नेता-नग जिम्मेदार है तो अभियोक्ता लगने लगता है। और कभी उसे लगता है कि उक्त पतन के लिए वह स्वयं और जनता दोषी है तो अभियुक्त लगता है। एक बात अवश्य सिद्ध होती है कि कवि भवस्था-विरोध में जनता के नाथ है, जनता के पक्ष में है।

‘कटघरे का कवि धूमिल’ जीर्णक इस पुस्तक के लिए निश्चित करते समय मेरे मन में धूमिल की जगल-मक्खी अनुभूतिपा और धारणाओं का भी विचार था। वह जगल की जानता था। जगली जानवरों की पहचानता था। कटघरे में बन्द किये गये जगली जानवर की बीखलाहट और मुक्ति के लिए की जाने वाली छटपटाहट उसने देखी थी। जगल के उन्मुक्त जीवन में कट कर घालतू होने की पीड़ा को उसने देखा था। कुछ ऐसी ही परन्तु विपरीत पीड़ा उसकी कविता के स्वरो में उमरती है। वह निम्न प्रकार की सामाजिक, राजनीतिक और आर्थिक व्यवस्था

को आदर्श जीवन का आध्यात्म मानना था उसकी विपरीत क कटघरे में वह आजीवन बन्द रहा। अब उसकी कविताएँ उस कटघरे की भी विरोधी लगती हैं। कटघरा उसकी दृष्टि में समकालीन अव्यवस्था द्वारा खड़ा किया गया न्यायदान का टकोसला है। कटघरा उसकी दृष्टि में एक ऐसे घेरे का प्रतीक है जिसमें खड़े होकर हलफिया वयान देने वाले की सारी कोशिशें बेकार हो जाती हैं, भले ही वयान देने वाला भूटे इल्जामों से घिरा प्रतिवादी हो या फिर सच्चे अभियोग लगाने वाला जादी हो। इसी कटघरे को वह घेराव भी कहता है और लिखता है कि—

'मगर अब—

अब उसे मालूम है कि कविता

घेराव में

किसी बीखलाएँ हुए आदमी का

संक्षिप्त एकालाप है'

(स 10)

और अन्त इस अव्यवस्था द्वारा निर्मित कटघरे के बारे में एक और विशेष बात मेरे ध्यान में यह आयी थी कि इसमें खड़ा रह कर वयान देने वाला कवि धूमिल हलफिया वयान अवश्य देता है परन्तु वह न गीता-पुरान-बाइबिल पर हाथ रख कर या हथाम में गमाजल लेकर वयान देता है और न ही भगवान या भगवान् या गॉड की कसम खा कर वयान देता है इसलिए उसके वयान में सच्चाई अपेक्षा है। जब भुझे उसकी कविता में कहीं पर भी, जिसे आस्तिकता का वह सूत्र' ऐसा स्वर नहीं मिला तो उसके वयान को हलफिया कहने में कुछ आगवा हुई। परन्तु उसकी कविता में देखा जा सकने वाला विवेक और ईमानदारी का भाव देख कर यही लगा कि यह तो अपनी सद्मद् विवेक बुद्धि को माधी रखकर अपना वयान देने वाला एक सच्चा इंसान है। इस तरह मैंने अनुभव किया कि अव्यवस्था के कटघरे में कभी अभियुक्त, कभी अभियोगवा और कभी गवाह की हैसियत से खड़ा होकर अपने समकालीन सामाजिक और राजनीतिक कुरूप पक्ष का गनबाव करने वाले हलफिया वयान देने का साहसी काम स्व धूमिल ने किया है। इसीलिए उसे कटघरे के कवि के रूप में प्रस्तुत करना आवश्यक है। वस्तुतः उसे कटघरे के कवि के रूप में देखने की दृष्टि और साचने की प्रेरणा का उद्गम स्रोत श्री बाजीराम सिंह के निम्न लिखित मन्त्र में है—

'तो धूमिल ने कलहरी से कटघरा लिया और उसे जो कुछ कहता हुआ, उसी कटघरे में खड़े होकर कहा। वह वहीं से 'एड्रेस' करना था—यह भी उसने अपने व्यक्तित्व से मेन भी खानी थी। वह जब भी दो-तीन आदमियों के साथ होता, बात करने-करते आदेश में आ जाता और इस तरह बोलना शुरू

करता जैसे वे तीन आदमी पूरी भीड़ हो। इस भीड़ में उसे दो तरह के लोग दिखाई देते-बुद्ध व्यवस्था के दलाल और उसके पक्षधर और रहेसहे उसके मारे हुए या उससे बेखबर।'

(आलोचना-त्रैमासिक, त्रम 33/स नामवर सिंह-पृष्ठ 19)

उपर्युक्त त्रैमासिक में ही श्री काशीनाथ सिंह ने अपने लेख (विपक्ष का कवि घूमिल) में स्व घूमिल की कोर्ट वचहरी से सम्बद्धता के प्रमाण के रूप में न्याय, न्यायालय और न्यायदान से संबंधित लगभग एक सौ ऐसे शब्दों को भी उद्धृत किया है जिनका प्रयोग अनेके काव्यसंग्रह 'सत्तब से सड़क तक' की मात्र 25 कविताओं में किया गया है। यह सब देखकर यही लगता है कि स्व घूमिल की कविता कटघरे की कविता है। कवि और कटघरा, कटघरा और कवि इतने घनिष्ट है कि उन्हें (एक को दूसरे से) अलग कर सकना मभव ही नहीं लगता।

कुल मिला कर यही कह सकता हूँ कि स्व घूमिल की कविताओं में मुझे कई ऐसे तत्व विद्यमान मिले जिनको मैंने धाज की स्थिति में महत्वपूर्ण पाया है। इसीलिए बड़ी आस्था के साथ उक्त कवि को पढ़ता रहा हूँ उसकी रचनाओं को मात्र के सदृश में सोचना-समझता रहा हूँ। उसी सोच-समझ के परिचायक है आणामी पृष्ठ। आशा है मेरे मतों से सहमनों की अपेक्षा असहमतों की प्रतिक्रियाओं को जानने की इच्छा पूरी होगी।

## द्वितीय अध्याय

# आकसीजन का कर्जदार हूँ ...

धूमिल के चरित्र और व्यक्तित्व पर लिखना जितना भुविफल है उतना ही ग्रामान भी है। समकालीन कवि के जीवन-चरित को शन्दबद्ध करने की खास कठिनाईया होती हैं। उससे जीवन के प्राय सभी सन्दर्भ सजीव और सन्निव होत हैं। चरित्र लिखने वाले की माधारण-सी समावधानी भी विवाद प्रतिवादा का बखडर उत्पन्न कर सकती है। मैं उन लोग के साहस की प्रशंसा करता हूँ जो अपने मम कालीन किसी दिवंगत व्यक्तित्व की जीवनी लिखते हैं। उन लोग के साहस की तो कोई सीमा ही नहीं जो अपने समकालीन और जीवित महान् व्यक्ति का चरित्र लिख लेते हैं। वस्तुतः चरित्र लिखना ही कुछ कठिनाय इसलिए होता है कि चरित्रकार के मन में चरित्र-नायक के प्रति या तो अति श्रद्धा या अश्रद्धा का भाव ही तो उसके चरित्र लिखन में उदारता या अनुदारता का दोष अनिवार्यत उत्पन्न हो ही जाता है।

प्राचीन या मध्ययुगीन कवियों के चरित्र लिखने में मात्र यही आशंका बनी रहती है कि चरित्रकार से असहमत लोग उनकी कुछ बातों की झालोचना-बटु झालोचना करेंगे। उनकी असहमतियों को उनका अपना अपना मत मान कर पाटन नष्ट जाते हैं क्योंकि हर कोई मानता है कि भुट भुट में अति झलम-झलम होती है। अपने समय के किसी प्रतिभाशाली कवि का चरित्र लिखते हुए कई जीवन्त मदम झूठ जान की सम्भावना बराबर बनी रहती है। मैं यही समझता हूँ कि हर युग के किसी भी प्रतिभाशाली कलाकार के चरित्र और व्यक्तित्व पर उसके समकालीन आलोचकों, सहयोगियों-सहकर्मियों से ही नहीं बल्कि मित्रों और शत्रुभा म भी बहुत लिखा जाता रहा तो उसकी कला को और अधिक अच्छी तरह समझने में सहायता हो सकती है। इस तरह का चरित्रात्मक साहित्य धाज के कवियों के बारे में तो आवश्यक ही नहीं अनिवार्य लगता है क्योंकि धाज का कवि अपने भागे जीवन का जितने सीधे मच्चे ढग से अपनी रचनाओं में अभिव्यक्ति दे रहा है, किसी युग के कवि

ने आज तक शायद ही ऐसा किया हो। एवान्त वैयक्तिक अनुभूतियों के कारण दुरुह लगने वाली आज की कविताओं का कल्पना-पथ एवं भाव-मोन्दय कवि के जीवन को सूक्ष्मातिमूढता के साथ समझे बिना उद्घाटित हो ही नहीं सकता।

कविताओं में एवान्त निजी अनुभूतियों को महत्व देने की आज के कवियों की प्रवृत्ति से एक बात अवश्य हुई है कि उनकी कविताओं के माध्यम से उनके रचयिता को समझने का सरल मार्ग खुला है। इसमें बस एक ही धोखा है—यदि किसी कल्पनाजन्म कविता को भूल से हम कवि की आत्मस्वीकृति मान बैठें या फिर किसी आत्म स्वीकृति वाली कविता को हमने गलत व्याख्या कर डाली तो कवि के चरित्र और व्यक्तित्व के प्रति हम अन्याय करने के दोषी होंगे।

उक्त प्रसंग में हेतुन इसलिण छेडा है कि मुझे लगता है, धूमिल का चरित्र आज तक कुछ उपेक्षित-सा ही रहा है। जितनी सामग्री इस पर प्रकाशित होनी चाहिए थी नहीं हो सकी है। मयोगवश उसके परिचय की परिधि में अनेक प्रतिभा-सम्पन्न कवि और आलोचक रहे हैं। परिवार के लोगों में भी उसके अनुज कहैया पाठेय जैसा लेखन-गुण सम्पन्न व्यक्ति विद्यमान है परन्तु फिर भी आज तक उक्त कवि के चरित्र पर प्रचुर मात्रा में सामग्री प्रकाशित नहीं हो पायी है। इसके लिए मजबूत वही आर्थिक अभाव का अभिशाप कारण रहा है जिसने स्वयं कवि का जन्म से लेकर मृत्यु तक पीछा नहीं छोड़ा था। इसे तो विदम्बना ही समझनी चाहिए कि लक्ष्मीजी के बरद-हस्त के बिना किसी सरस्वती-पुत्र का उसके परलोपरान भी उद्धार सम्भव नहीं हो सकता।

आज तक धूमिल के चरित्र और व्यक्तित्व पर जो कुछ छिट-पुट सामग्री छपी है और मुझे उपलब्ध हो सकी है उसके आधार पर उसके चरित्र एवं व्यक्तित्व की रूप-रेखा इस तरह दी जा सकती है—

स्व० धूमिल का नाम था सुदामा प्रसाद पाठेय। पिता का नाम था प० शिवनाथक पाठेय और माता का नाम रजवती देवी। सुदामा प्रसाद अपने पांचों भाइयों में सबसे बड़ा था। काशी की विख्यात 'धुल्ली साहू की दुकान' के माय प० शिवनाथक पाठेय का सम्बन्ध था। वे वहाँ स्व० जयशंकर प्रसाद के पिताजी के मुनीम थे। किसी कारणों से उन्होंने उक्त नौकरी छोड़ी थी और एक देहात 'खेवती' में जा बसे थे। उनके भी और चार छोटे भाई थे। वह एक बड़ा परिवार उस देहात में मुख्यतः कृषि पर उपजीविका चलाना रहा। उस परिवार को समुत्पन्न बनाए रखने में पढ़ने तो स्व० शिवनाथक पाठेय जी ने और बाद में उन्हीं के बड़े पुत्र स्व० सुदामा प्रसाद 'धूमिल' ने बहुत ही त्यागमय और महनशील भूमिकाएँ निभायीं।

परिवार में सबसे बड़े भाई का सबसे बड़ा पुत्र होने से धूमिल को सभी ने बहुत लाड प्यार मिलता रहा। उस लाट ने उसे बिगाड़ा नहीं बल्कि उसने एक

गंभीर उत्तरात्मित्व का बोध उत्पन्न किया। उस सुसंस्कारित घरने में उसकी स्नेह मयी माँ के साथ साथ योड़ी बहुत शिक्षित परंतु सुसंस्कृत विधवा आधी प्रभावती देवी जो की भी महत्वपूर्ण भूमिका रही। भूमिन जब मात्र ग्यारह वर्ष का था तो उसके पिताजी की मृता का छत्र सदा के लिए उससे छिन गया। इस दुर्भाग्यपूर्ण घटना ने तो भूमिल को और अधिक जिम्मेदार बनाया। अगले ही वर्ष उसके जीवन में दो महत्वपूर्ण घटनाएँ घटी। एक तो उसका विवाह मूरतदेवी से सपन हुआ और दूसरे उसने जीवन की पहली तुलबन्दी कर डाली। विवाह के समय वह सातवीं कक्षा में पढ़ रहा था।

1953 अर्थात् प्रायः व पंद्रहवें वर्ष में भूमिन ने हरदुर्गा के भूमि क्षत्रिय इंटरमीडिएट कॉलेज से हाईस्कूल की परीक्षा पास की। उस परीक्षा में उसे दूसरी श्रेणी मिली। आज वही कॉलेज काशी कृष्ण इंटर कॉलेज के नाम से जाना जाता है। हाईस्कूल की परीक्षा पास हो जाने के बाद भूमिल के जीवन में अनेक कठिन इर्षाएँ एक एक करके आने लगीं। सबसे बड़ी समस्या थी वही नौकरी काबू करने की। आज की तरह आज से चतुर्दश सालों पहले भी हाईस्कूल की परीक्षा पास होना वाला की बड़ी मुश्किल से नौकरियाँ मिलती थी। जिसकी भी पहचान किसी उच्च पदस्थ अफसर या राजनेता तक होती वह अपना को कुछ नौकरियाँ दिला देता। एक छाट—म देहात में कृषिकर्म पर उपजीविका चलान वाले परिवार के पास बसी पहचान कहाँ से होती? ऐसी स्थिति वाल परिवार के होनेवाले के सामने बस एक ही विकल्प होता है—शहर में अपनी किरमत आजमाने वाले जाने का। भूमिल को भी यही करना पड़ा था। छोट से कस्बे-देहात का आदमी विशाल नगरी की जब जगह नापता है तो मध्यम पहले उस नगरी में किसी परिचित का कूँड सता है। वह परिचित खुद चाह जितना सहाय्य हो उसी के सहारे मनुष्यों की सचायत भीड़ में अपना एक पैर ही सही उस नगरी की भूमि पर टिकाना चाहता है। ऐसे परिचितों में यदि खून का रिश्ता निजल आए तो उसे ही सर्वोपरि महत्त्व दिया जाता है। परंतु अधिकतर मामला में देखा यही जाता है कि रक्त के रिश्ते में दोस्ती का रिश्ता अधिक उपयोगी सिद्ध होता है। भूमिल का अनुभव इसका अग्रवाद नहीं रहा। उसका एक रिश्तेदार मोसेरा भाई कलकत्ता में रहता था। वह उसके पास चला गया परंतु जब उसमें कुछ काम पड़ा तो राजन में सहायता नहीं मिली तो उस भारी निराशा हुई। कलकत्ता में ही उसका एक सहपाठी मित्र तारकानाथ पांडेय रहता था। वह उस मित्र के पास पहुँचा और कुछ दिन वही ठहरा परंतु उसमें भी रोजा रोटी जुटान का कोई जरिया (माध्यम) साधन में सहायता नहीं मिली। अतः भूमिन पहुँचा उगा के गाँव के निवासी आधीसत्र यात्र के पास जा कलकत्ता में मजदूरी करते थे। दादव ने भूमिल का भी परिचय का काम किया—राह का डालने का।

धूमिल को आजीविका के लिए लोहा दोने का काम करना पड़ रहा है इस बात की खबर उसके सहपाठी—मित्र तारकानाथ को मिली तो वह तुरन्त जाकर अपने मित्र को अपने घर ले आया। तारकानाथ के वहुनोई रामलखन पांडेय की सहायता से कलकत्ता की एक कम्पनी में धूमिल को नौकरी भी मिल गयी। कम्पनी का नाम था 'मिसम तलवार ब्रदर्स प्राइवेट लिमिटेड'। काम था—लकड़ी का त्रय-विक्रय करना। उक्त कम्पनी में 'पासिंग ऑफिसर' का काम करते समय धूमिल को बीहड बनो में रहना पड़ा। वहाँ की जानियों का जीवन समीप से देखने का उसे अवसर मिला। वह नौकरी अधिक दिनो तक नहीं चल सकी। स्वास्थ्य के नर्म-गर्म होने से एक बार धूमिल कुछ दिनो तक काम करने नहीं जा सका तो कम्पनी से तार भेजा कि 'कम्पनी काम करने के लिए दाम देती है न कि स्वास्थ्य बनाने के लिए।' इससे धूमिल को चिड़ हुई। उसने उत्तर दिया—'मैं अपने स्वास्थ्य के लिए काम करता हूँ न कि कम्पनी के काम के लिए। औ परिणाम होना या वह होकर रहा—धूमिल को कम्पनी की सेवाओं में 'मुक्त' किया गया।

आजीविका कमाने के लिए कुछ करना आवश्यक था इसलिए धूमिल ने विद्युत प्रविधि का डिप्लोमा प्रशिक्षण पूरा किया। काशी हिंदू विश्वविद्यालय में सलान प्रौद्योगिक प्रशिक्षण केन्द्र में उक्त प्रशिक्षण-पाठ्यक्रम पूरा कर डाला। डिप्लोमा की परीक्षा में वह प्रथम श्रेणी में सर्वप्रथम स्थान प्राप्त कर गया। उसकी इसी योग्यता के कारण उसे तुम्ग (1958 में) विद्युत अनुदेशक की नौकरी मिली। उक्त पद पर 1963 तक बाराणसी में ही काम करने का अवसर मिला। 1963 में उसकी 'पयवेसक' के पद पर उन्नति हुई और बलिया की और स्थानान्तरण हुआ। बलिया में उसने बड़ी ही मुस्तेदी से काम किया जिससे उसे पुन बाराणसी बुलाया गया। बिजली-विभाग के कमचारियों में बढ़ती उसकी प्रतिष्ठा और बाराणसी-वासियों में कविरूप में होती उसकी ख्याति से ऊँचे अधिकारियों का माया ठनका। परिणामतः उसे सहारनपुर स्थानान्तरित किया गया। बाराणसी में और उम ग्रहण के पास ही उसके परिवार के लोग रहते थे इसलिए उसे सहारनपुर में बहुत दिन रहना अनुविधा-जनक लगा। बड़ी कोशिशों के बाद वह पुन स्थानान्तरित होकर बाराणसी भाने में सफल हो गया।

परिवार के भरण-पोषण के लिए अयाजनों की व्यस्तता धूमिल को ज्ञानार्जन की मानमा को दबा नहीं सकी थी। एक घोर तो नौकरी चाकरी के चक्कर में फना धूमिल दूसरी घोर झुड़ हिन्दी सीखने का प्रयास करता रहा। उसे अपने प्रयाम में सफलता भी मिलनी गयी। अंग्रेजी के अपने सत्यज्ञान को उसने बड़ी लगन के साथ अच्छे ज्ञान में परिवर्तित कर डाला। कोशों के सहारे अंग्रेजी की श्रेष्ठ रचनाओं को समझने की वह कोशिश करता रहा। बोलचाल की अंग्रेजी का ज्ञान प्राप्त करने के



लिए उसने बनारस में रह रहे अंग्रेजी के कवियों से भी सम्पर्क बढ़ाया । एस कवियों में ही गिंसबग का नाम लिया जाता रहा है । उच्च शिक्षा न लेने की मुक्ति को धूमिल ने अपनी लगन और प्रयासों से दूर करने में सफलता प्राप्त कर ली ।

1968 से 1974 का समय बिजनी-विभाग में धूमिल की सेवाओं का रैला-कित करने वाला समय था । उन्हीं दिनों उसने बिजनी विभाग के कमचारियों का प्रबन्ध सगठन बनाया और श्रेष्ठ पक्षों पर काम करने वाली क अष्टाचारों का पर्दा-फाश कर डाला । इससे अधिकारियों का चिड़ना तो एकदम स्वाभाविक था । अन्त-उत्ते पुन स्थानान्तरित कर सीतापुर भेजा गया । वहाँ पहुँच कर उसने नम्बी छुट्टी क लिए अर्जी भेज दी और वह बाराणसी में जाकर रहने लगा । वही स्थानान्तरण इस लोक का अन्तिम स्थानान्तरण सिद्ध हुआ । वही सन्धी छुट्टी की अर्जी अन्तिम अर्जी सिद्ध हुई । वह घटना 1974 के सितम्बर-अक्तूबर की थी ।

1974 के अक्तूबर में धूमिल की बहुत दिनों से चली आ रही सिरदर्द की बीमारी प्रसृत पीडा क रूप में उभर आयी । बीघा हकीमा के घरेलू इलाज बेकार हुए । काशी विश्वविद्यालय के मेडिकल कालज अस्पताल में उसे भर्ती किया गया । डाक्टरों ने उसकी बीमारी का निदान 'ब्रेन ट्यूमर' के रूप में किया । धूमिल के कई प्रभावशाली साहित्यिक मित्र काशी में रहते थे । उनकी भागदौड़ से अस्पताल में धूमिल का सभी तरह की सुविधाएँ मिलती रही परन्तु निष्पक्ष नियति की इच्छा कुछ और ही थी । होनी की सात प्रयासों के बावजूद टाला नहीं जा सका । अगस्त 1975 की 10 फरवरी का वह दिन आया जिसकी गहराती रात में उस सघन-जीवी का हम सबसे छीन लिया । 'सारी उम्र धमकती की कोशिश में बिगाने वाला उस रात के अन्त में हमशा क दिण लो गया । व्यवस्था की जायी बीमारी न भन-मनसाहत और माम्मून क बीच पड़े उस धाकमीत्रन क कजदार को दबोच लिया ।

इस धूमिल की कुल जमा जाँड़ जीवनकाल ही मात्र सच्चा धडनीम बयों का रहा । उसमें नियति के उतार चढ़ाव अक्कर का कोई विश्वयकारी सिसिमिला नहीं था । मध्यवर्ग क एक परिवार में उत्पन्न किया भी साधारण शिथिल स्वामिसानी और जिम्मेदार व्यक्ति का अपने जीवन में जैसा कठार सघन करना पड़ता है, उम्मी तरह का सघन धूमिल का भी करना पड़ा । पर नु साधारण व्यक्ति मात्र पारिवारिक मरण पोषण क ध्येय क अतीतन आँखों पर बापकर काल्ह के चक्कर जीवन भर लगाता है और धूमिल जैसा समाधारण व्यक्ति खुनी आँखों में अपने प्राप्तपाम क दगता परपता है । अपनी वैयक्तिक और पारिवारिक विचलनाया क जुए को कंधे पर रखकर भी धूमिल ने अपने पारिवारिक स्थितियाँ को, उनकी वास्तविकताया का समझन क जा काशिश की है वही उस समाधारण बना दती है । वही उस क अकित्व का प्रौरा स अनन्य रूप में उभारती है ।

स्व० घूमिल का व्यक्तित्व कई विशेषताओं से भरा पड़ा है। उसे व्यक्तित्व की भलकियाँ आज तक उसके बारे में लिखे गये खोरो के लेखों से और स्वयं उसी की कलम से लिखे कबी कविताओं, डायरी के पन्नों पत्रों और एकाध निबन्ध से मिलती हैं।

सबसे पहले स्व० घूमिल का बाह्य व्यक्तित्व लोगों को आकर्षित करता था। बचपन में वह काफी कमजोर था परन्तु उसके पितामह प० विष्णेश्वरी पाठेय ने उसे अपने साथ भलाड़े में ले जाकर, लिटाकर मिटी से घालिश कर के बलिष्ठ बनाया था। बड़ा होने पर उसका बाहरी व्यक्तित्व कैसा दिखाई देता था, इस बारे में उन्हीं के प्रनुज कन्हैया पाठेय ने लिखा है—“वे सदा मिजाज थे, मगर गुदड़ी में डाँकने पर भी उनका तप्तकांत मुख, उन्नत नासा एवं प्रशस्त ललाट छिप नहीं सकता था। उन्हें एक बार देखकर आप आसानी से भुला नहीं सकते। साधारण हिंडलूम के सस्ते कपड़े का खुली बाँह का कुरता, धोती तथा पैरों में मामूली चमड़े की चप्पलों के साथ, उनके चेहरे की स्वाभाविक शान्ति एवं गभीरता बहुधा उनके भीतर छिपी प्रतिभा को डाँकने का काम करती थी किन्तु घबकते अंगारों की तरह चमकती बड़ी-बड़ी आँखों ने निवृत्तता जिरणें एक का मन्त्र जोड़ देती थी।”

लम्बा बदन, हड्डा-पट्टा शरीर यह तो सिद्ध करना था कि उनमें बल है लेकिन शारीरिक बल उस मानसिक बल का परिचायक नहीं था, जो कि उन व्यक्ति में कूट-कूट कर बरा हुआ था। “कभी वे अपनी मुँछ बड़ा लेते थे, तो चेहरा किसी को आकृष्ट किये बिना नहीं रहता था। कभी-कभी छोटी सहित गिर के बास तथा मुँछ साफ। गोरे गोल चेहरे में कोई खाम खल नहीं मालूम होती थी, लाल करके जबकि वे कुछ बोलते न होते थे।”

(मालोचना—33 वा घक पृ० 54-55)

घूमिल के शारीरिक बल का सकेत तो योगेश्वर उपाध्याय ने भी किया है। लिखते हैं—

“घूमिल मैं कुछ मिलावट यह कहना होगा कि अद्भुत शक्ति थी—बौद्धिक तथा शारीरिक भी। लेखनी गॉन में अपने घर में आई० टी० आई० के अपने कार्यालय तक कभी-कभी महीनो रोज राइकिल में आने जाते थे जो करोड़ बारह मोल पड़ना है।” (मालोचना 33 वा घक पृ० 67-68)

घूमिल के शारीरिक बल का परिचय तो उसके ब्रेन ट्रूमर की असह्य पीड़ा को कई दिनों तक सहने से भी मिलता है। कोई भी सामान्य बल वाला व्यक्ति भस्तिष्क की बंसी पंखा को उठाने दिन बिना किसी से कुछ कह सह ले यह सम्भव नहीं लगता।

धूमिल ने आन्तरिक व्यक्तित्व के बारे में प्रकण्ड, फक्कड़ और घुमकण्ड जैसे परंपरागत शब्दों के सहारे कुछ भी कहना उसके प्रति अन्याय होगा। वस्तुतः धूमिल की कविता जिस तरह पारम्परिक आलोचना के शब्दों में बाधी नहीं जा सकती, ठीक उसी तरह उसका व्यक्तित्व भी परंपरा से घिरे पिट शब्दों से वर्णित नहीं हो सकता। शरीर बलसंपन्न धूमिल उसकी कविताओं में भले ही वचारिक दृष्टि से भी बीरभद्र के रूप में प्रकट हुवा हो परन्तु व्यवहार में वह निरान्न बठोर नहीं था। प्रमग विशेष पर किसी से किसी विषय पर मतभेद और बितड़बाद होने पर उसे सलकारने के लिए कभी आस्तीनें खड़ा ली होगी। यह बात और है परन्तु उसकी प्रवृत्ति कोमल ही थी, स्वभाव में सहनशीलता का गुण ही अधिक था अपने विशाल परिवार की पशाम वषों तक इकट्ठे रखने वाले बिभी एक बड़ जपानी उम परिवार के मुलिया व्यक्ति से पत्रकारों ने एक बार अनुरोध किया था—'महाशय, इस विशाल परिवार को संयुक्त बनाये रखने का रहस्य आप हम एक हजार शब्दों वाले एक लत में बताइए।' उम मुलिया ने एक दिन का समय मांग लिया था और दूसरे दिन उमने कागज पर 'परिवार को संयुक्त बनाये रखने का रहस्य शीपंक के नीचे एक ही शब्द 'सहन-शीलता' को हजार बार लिख डाला था। मतलब यही कि धूमिल में भी गजब की सहनशीलता थी तभी उमने अपने परिवार को संयुक्त बनाए रखने में सफलता पायी थी। परिवार को संयुक्त बनाये रखने का रहस्य धूमिल की दृष्टि में 'सदका एक चूल्हा और सबका एक जगह खाना था। इस देन की ग्रामीण जनता की मानसिकता से जो थोड़ा सा भी परिचित हो उसे उक्त रहस्य की साधकता को समझत देर नहीं लगती। यह तो किसी भी संयुक्त परिवार की सबविदित बात है कि देवरानी या जहानी अपने पिता से यौनिक कष में प्राप्त गाय का दूध अपने बच्चों के निदा और किसी को देना नहीं चाहती तो परिवार दिखरने की स्थिति में आ जाता है। मास किसी कारणवश अपने ही घनेक पुत्रो-पुत्र-वधुभा में से किसी एकाध के साथ खान-पान में पणपात बरतती है तो परिवार बिखराव की जगह पर पहुँचना है। परन्तु वह सब तक नहीं बिसरता जब तक उम परिवार के मुलिया की सहनशीलता समाप्त नहीं होती। देहती संयुक्त परिवार के जीवन में इमीलिए खान-पान की समानता के प्रति अत्यधिक सनकता बरतना नितान्त आवश्यक होता है। इसी आवश्यकता की धूमिल ने जान लिया था। उमने द्वारा परिवार संयुक्त बनाये रखने के लिए बिने गय प्रयामों का मार्मिक उद्घाटन बरत हुवे उमने अनुज बन्देया न लिया है—' 27 मदस्या के इतने बड़ संयुक्त परिवार के लिए आत्मिक का सब प्रथम कसब्य अपने पराम का भेद न करने का गुण उमने नूट-नूट कर जग हुमा था। उमने स्वार्थ-त्याग का नाव बहुत अपिब मात्रा में था। वे अपने बच्चा तथा अपनी पत्नी की, यही नक कि अपने शरीर की भी चिन्ता नहीं करते थे।'

धूमिल अपने अनुजों के प्रति भी अत्यन्त उदार, दयाशील और करुण था। परिवार के सभी लड़के-लड़कियों के हित की उसने हमेशा चिन्ता रहती थी। लड़कों की पढ़ाई और लड़कियों की अर्द्ध घर में ध्याहने की बात वह सोचा करता था। परिवार की जिम्मेदारी और साहित्य के प्रति अनुराग के कारण वह बुरी भावना में फँसने से बचा रहा। यह लिखा जा चुका है, उसके अनुज कन्हैया पांडेय द्वारा कि धूमिल की जुमा घेतने की आदतसी हो रही थी परन्तु कविना के प्रति लगाव ने उसे इस बुरी आदत से बचा लिया। मराठी के कवि ने लिखा था कि उसने कविताई के श्रेय में फँसकर क्या-क्या किया, कैसे-कैसे सुनहरे अवसर त्याग पड़ाई के प्रति वैनी विमुक्तता स्वीकार की और इनका ही नहीं बल्कि सरल पोलिम। की अर्द्धरात्रि की भीनीत चाहनी में धमपत्नी की मृदुल-नामक बगुन के मोहक पान से मुक्त होकर, वह कविना की सरल में कैसे गया। ये बाने गो कविना के लिए कवि बना और विना कुल्ल कर सकता है? इनका बोध करानी है; परन्तु कविना ने कवि के लिए आज तक क्या-क्या किया है? यह प्रश्न विचारणीय रह जाता है। मैं समझता हूँ-अपने पहन ही अनुष्ठान छत्र के माधवन सोड्य और दोनोडन सोड्य के समतपारी समन्वय कर आदि कवि आन्मोकि का भजन करण ऐसा रीति होगा कि उसे राहजनी को छोडकर रचना की अगर पर चलने के लिए विवत होना पडा होषा। रचनात्मक सफलता का आर्कषण अनुपम होता है। इसी में धूमिल भी बंध गया। मैंने इसी आशय के समन्वय धूमिल के विवाह और पहली तुकबंदी का एक ही वर्ष में होने का संकेत इसी हेतु से किया था कि यह कहूँ कि उस दोना घटनाओं के बीच अन्त सम्बन्ध है। उसका वैवाहिक जीवन पारिवारिक परिस्थितियों के कारण पूरी तरह शायद सन्तोषप्रद न रहा होषा। पारिवारिक परिस्थिति पर आर्थिक अभाव की आया मडा मडरानी रही होगी ऐसी स्थिति में एक सुखी-समाधानी जीवनक्रम का निर्वाह सम्भव न रहा होषा तो इससे सहन ही कुडाएँ, निराशा और विरचना बड़ी होगी। परिणामतः जुमा उसे अपनी ओर आकर्षित कर गया होगा जो आकर्षण की बात नहीं। जुए से आन्तरिक उद्वेग-व्यथा के खिलते ताने की कुछ क्षणां-धरो-दिनो तक विस्मृति के नार के नीचे दबाया अवसर जा सकता है परन्तु रने निकल बगहर नहीं किया जा सकता। यह काम कविना ने ही समव था। कविता के आन्तरिक भ्रम को बाहर निरालने का नुस्खा कवि के हाथ लगा होगा तो जुए की गिरफ्त में उसे मुक्ति मिली होगी। जुमा खेलने का अभ्यसन कैसे छडा होगा? इनका सरल उत्तर इन प्रश्नों में मिलता है—‘माहिन्दिक समिस्वि उनमें बाल्यकाल में ही थी। पढ़ने का मौक अभ्यसन बन गया था। जीवन की तनव अनुभूतियों की समिव्यक्ति का माय कविना ने मिला। कविनाएँ पद्य-परिचायों में छाने लगी, गीतियों में सुनी जाने लगी। छोडे ही समय में माहिन्दिक-नेत्र में उर्ध्वि अपना स्थान बसा लिया।’ (नया प्रतीक एप्रैल 1978 पृष्ठ-4)

यह जुए का प्रसंग इस कारण कुछ अधिक सम्भा लिख गया है कि यह है प्रपन म विनिष्ट । वैसे आज तक हमने पढ़ा-सुना है कि हिन्दी के गौरव गोस्वामी तुलसी को वासना से मुक्त करके भक्ति-भाव में बचने का अवसर उनकी सुयोग्य पत्नी रत्नावली ने उपलब्ध करा दिया था । प्रशलीन साहित्य लिख कर सखपति होने की महावीर प्रसाद द्विवेदी जी की निजी ललक को त्याग कर, नैतिकतावादी साहित्यिकयुग का प्रवर्तन करने की प्रेरणा उ ह भी उनकी पत्नी ने ही मिली थी । यह सभवन पहना प्रसंग था कि एक जुमारी को साहित्य की आकषण-शक्ति ने कवि बना डाला ।

स्व धूमिल को नाटक का शौक था । अभिनय-कला भी उसे अवगत थी । रामलीला को दत्त देखत ऊँची जनता के मनोरंजन के लिए बीच-बीच में वह नाटक प्रहसन प्रस्तुत किया करता था । घाम जनता और उसमें भी साधारण बग कृपका का होता है । कृपक धमजीवी होने हैं और जमींदारों के शोषण के शिकार । ऐसे पीड़ित लोगों का नेतृत्व मानो कवि के हाथ में था । किताता में उसका आदर था और उसमें किसानों के प्रति सम्मान की भावना थी ।

स्व धूमिल स्वभाव से निर्भीक निमय और स्पष्ट बक्ता था । उसका वह स्वभाव उसके लिए अनवरत परेशानियों का कारण भी बना । अय्याय और भ्रष्टाचार के प्रति उसके मन में स्थिर चिड़ और रोष में भी उसकी नौकरी की राह में अनवरत बार मकट उठ खड़े हुए । परंतु उसने कभी किसी की पर्वाह नहीं की । इसी स्पष्टवादिता के कारण उसे कई बार स्थानान्तरित भी किया गया । एक बार तो नौकरी भी इसी स्पष्टवादिता ने छुड़ा दी । फिर भी अनवरत यह धमराज घुमिष्ठिर की 'नरा वा कुजरा वा की नीति की शरण में कभी नहीं गया ।

हमारे घमराज भारत के किसी भी विनिष्ट व्यक्तित्व द्वारा घम-कर्म सम्भंधी मात्रनामा को अनदयी करना परम्परावादी मन को अवर गकता है । धूमिल का घम-सम्भंधी धारणाओं का विचार करना अनावश्यक ही नहीं असंगत भी है । हमारे साहित्य में अब कभी किसी की धामिक्ता-अधामिक्ता का विचार होना है, उसका सम्भंध बाह्यसम्भंध से रहता है । धूमिल एक बुद्धिवादी और बुद्धिजीवी व्यक्तित्व था । उसके लिए किसी भी तरह की रुढ़िगन धामिक्ता प्रपन में बाध न लगी थी । इस प्रसंग पर यह सोचना मेरे लिए ऊँच और शीघ्र का विषय बना हुआ है कि धूमिल की जानि कौन थी ? वण कौन था ? इस शीघ्र का कारण एक प्रसंग विशेष ही सम्भंध है । मेरे गैरहा छात्रों में से कुछ उत्तर-प्रदेश के गुरुकुल से स्नातक होकर यहाँ हमारे विभाग में एम ए पढ़ने आये थे । ऐसे ही एक छात्र ने 'हिन्दी साहित्य के इतिहास' के अध्ययन के समय अचम्भात् पूछा—“सर क्या

यह सही है कि 'प्राचार्य रामचन्द्र शुक्ल के हिन्दी साहित्य के इतिहास' में ब्राह्मण साहित्यिकों के नाम के पीछे पंडित और ब्राह्मणोत्तर साहित्यिकों के नाम के पीछे बाबू लिखा है ?" मैं उक्त प्रश्न का कोई उत्तर न दे सका था क्योंकि उस दृष्टि में मैंने शुक्ल जी का इतिहास पढ़ा नहीं था, और साहित्यिकों की भी जाति-पाति भ्रम-भ्रम हो सकती है इस बात पर मैंने कभी विचार भी नहीं किया था ।

वास्तव में साहित्यिकों की जाति-पाति और जातिगत संस्कारों की चर्चा करना बेकार ही नहीं बल्कि बेमानो भी होना है । ओरी में उमरी चर्चा करना वेद का विषय होता है और स्वयं साहित्यिक द्वारा ही उसकी चर्चा किया जाना तो मैं गह्वर मानता हूँ । इसके पीछे मेरा एक तक रहा—रचनात्मक साहित्य भावाश्रित होता है । कल्पनाएँ उसका आधार होती हैं । स्वानुभूतियाँ उसकी रीढ़ होती हैं । भाव और कल्पना—तत्त्व की जाति-पाति और धर्मसंप्रदाय से सम्बद्ध करने देना उसकी नवनील और सार्वकालिक सत्ता को अस्वीकारना है । मनुष्य की प्राकृतिक एकता को विवर्धित करके देखना है । जहाँ तक स्वानुभूतियों का सम्बन्ध है, वे अवश्य जाति-पाति और धर्म-संप्रदायान्वित समाज-रचना से प्रभावित होती हैं परन्तु सच्चा साहित्य वही होता है जो उक्त प्रभावों से ऊपर उठकर अपनी अनुभूतियों को मानवीय अनुभूतियों के विशाल घरातल पर प्रतिष्ठित करने में सफल होता है ।

आज के युग में जाति धर्म और संप्रदाय को किसी कवि के व्यक्तित्व-निर्माण में सहायक बनकर काम हास्यास्पद नहीं लगता । यदि हम मृदमता से विचार करेंगे तो यह दुर्भाग्यपूर्ण स्थिति देखेंगे कि आज जिज्ञा के प्रचार के नाथ नाथ जाति-पातिगत भेद-भावना का विकास हो रहा है । व्यापक मानव-धर्म में मनीषा-जाति को अधिक महत्त्व प्राप्त हुआ है । यह तो ऐसी ही चिन्ता की बात लगती है जैसे समुद्र की उपेक्षा करके चटबच्चों को ही जीवन के खेन की महत्ता दी जा रही है । वैसे भी किसी कवि का कुल और नदी का मुख न जानने की नमीहन बहुत पुरानी है । प्राचीन समय में कवि का कुल इसलिए चर्चा का विषय नहीं माना जाना था कि श्रेष्ठ कवि प्रायः तथ्यावधि प्रतिष्ठा से दूर के कुल में उत्पन्न होते थे । आज कवि का कुल, उसकी जाति-पाति, धर्म-संप्रदाय को उसके चरित्र और व्यक्तित्व की चर्चा में म्यान देना इसलिए अनावश्यक है कि आज न तो पुराना धर्म-धर्म, वर्ण-व्यवस्था और न ही संप्रदाय-निष्ठा ही बची है । यदि किसी कवि को किसी वर्ण में रचना हो तो भी कोई बात नहीं बनती । इसकी विस्तृत चर्चा अगले पृष्ठों में किसी उपयुक्त अवसर पर करूँगा । यहाँ प्रसंग केवल धूमिल की धार्मिकता का है । उसके बारे में केवल यही कहा जा सकता है कि वह कभी भी बड़ा धार्मिक नहीं रहा । जीवन की व्याकरण और बौद्धिक की दृष्टि से देखने वाले किसी भी कलाकार

को किसी घम मप्रदाय के साथ प्रतिबद्धता हो सकती है, यही विश्वास करने योग्य बात नहीं लगती। घूमिल को यदि धीरो से थलग किसी रूप में देखा ही जा सकता है तो बस इमी बात में कि उसमें क्षात्र तेज या वनिये की ऐसी व्यवहारिकता थी जो आत्मसम्मान को दाव पर लगाकर किसी समझौते पर उतरती नहीं थी और समाज के अन्तिम अर्थात् उपेक्षित और पद-दलितों के प्रति उसके मत करण में अपार सहानुभूति थी। श्रमजीवीयो की व्यथाओं को समझने की उसकी वृत्ति ने उसे एक व्यापक मानवीय गुण का आधार दे रखा था। उसकी इसी उदार वृत्ति को रेखांकित करने हुए उसका अनुज कन्हैया न लिखा है—

वे घम के दोग में विश्वास नहीं करते थे। चोटी तथा जनेऊ धारण करना वे पसन्द नहीं थे। हर बात में स्वतन्त्र बुद्धि का इस्तेमाल करते थे। छुपाछुप को व नहीं मानत थे। मुसकमानों के घर का खाना खाने के लिए ईद के दिन घर पर खाना नहीं खात थे। ईसाइयों के घर भी खाना खाने के लिए वे नहीं हिचकते मंत्री थे। चमार तथा ब्राह्मण उनके लिए बराबर थे बल्कि ईमानदार तथा महानतकश उनके लिए बर्हीमान तथा दूसरों की कमाई पर जीने वाले ब्राह्मण से कई लाख गुना अच्छा था। उन्हें मानवतावाद अच्छा लगता था, वे देखने में एक साधारण घादमी जान पड़ते थे। साधारण-से साधारण लोगो में बैठ कर ऐसे घुलमिलकर बात करने लगते थे कि लोग विश्वास करने लगते थे कि वे उनमें ही से एक है। सचमुच ही एक नय दग के नेता थे जिनका स्वान लोगो के ऊपर उनसे दूर नहीं बल्कि उनके भीतर अत्यन्त नजदीक है। (आलोचना 33-पृ 55)

यह घूमिल का व्यक्तित्व की अर्थात् प्रसंग में उसके स्वभाव में उभर होन की और उसका देहान से जीवन्त संपर्क हान की बात की जाती है। यदि ईश की परिणीति साहस हा और देहात से जीवन्त संपर्क का प्रमाण कवि का घाम-बाघ हा तो उक्त दोनों व्यक्तित्व विशेषों के और अधिक विस्तार की यहाँ कोई आवश्यकता नहीं रहती। घूमिल का अपने मित्रों के साथ का व्यवहार भी बड़ा निश्चल और शुद्ध था। ओषधारिता की आड़ में मित्रत्व के विरोधी व्यवहार को बनाए रखना उसका स्वभाव ही नहीं था। उसके अपने मित्रों का निजी चिट्ठियाँ से यह बात भलीभाँति प्रकट होती है।

कभी किसी का मित्र मान लेने पर उसका अपने व्यक्तिगत काम बरवान में घूमिल सकाच नहीं करता था। आन्तरिक व्यक्ति का अन्तिम अराम मित्र में ही जाना है। एक बड़ी सायक कहावत एकर प्रचलित है— घाम का बाप, निराग की माँ हान की बहन और निदान का दास्त। जब खून के रिश्ते भी कुछ काम नहीं आते तो दास्ती का रिश्ता काम देता है। अपने एक मित्र विनाद भारद्वाज का निम्न पत्र

मे घूमित के कई स्वभाव-विशेष स्पष्ट हुवे हैं । स्थानान्तरण के बाद कुछ औपचारिकताओं की पूर्ति न होने से उसका वेतन पाँच महीनों तक रुका तो अपनी दिक्कतें उसने मित्र को लिखी और औपचारिकताओं को पूरा करने के निर्देश दिये । अन्त में लिखा—

‘पुनश्च इस कष्ट के लिए अनिश्चित आभार प्रदर्शन केवल समसामयिकता की सुरक्षित साबित होगा । आप को अपने से अलग न सम्भते हुवे यह काम सौंप रहा हूँ ।’ (आलोचना 33 वा अंक पृ 36)

घूमित व्यक्तिगत दुख-सुख में सारी जनता के दुख-सुख को जानने—समझने का आदी था । यह एक ऐसा स्वभाव-विशेष है जिसे चाहो तो मला कह लो, चाहो तो बुरा भी समझ लो । पिंड में ब्रह्मांड देखने की कल्पना अष्टाश्व के लिए तो ठीक है परन्तु साहित्य के लिए ठीक नहीं सकती । जैसे रचनात्मक साहित्य के समीक्षक भी स्वानुभूति का सिक्का उछालते हैं परन्तु किसी साहित्य की सफ़ाई की बड़ी एकमात्र कसौटी हो नहीं सकती । वस्तुतः स्व-नुभूतियाँ हमारे अपने जीवनदर्शन और दृष्टिकोण का परिपाक होनी हैं इसलिए उनकी सार्वजनिकता सन्देह में पड़े नहीं सकती । एक प्रसंग याद आता है—एक दिन की बात है । मेरे एक बड़े भाई मुझसे कहने लगे ‘कालेज के छात्रों में नैतिकता बिल्कुल नहीं बची है । देश का भविष्य निपट अंधकारमय है । वह नहीं समझे कि हमारा यह सामाजिक पतन हमें किन बुरी हालत पहुँचाने वाला है । मैंने उनके इन मूर्ख और नैतिकता-बोध का तात्कालिक कारण जानना चाहा तो पता चला कि पहले दिन कालेज की ‘गैडरिंग की ‘पार्टी’ में वे जब भोजन कर रहे थे तो किसी छात्र ने उनकी साइकिंग की हवा निकाल दी थी । परिणामतः उन्हें तीन किलोमीटर तक पैदल चल कर घर पहुँचना पड़ा था । यदि कोई बुद्धिजीवी ऐसी ही छोटी-मोटी घटनाओं से सामाजिक स्थिति के बारे में बड़े-बड़े निष्कर्ष निकाले तो निःसंदेह रूप से उनमें वह प्रासादिकता नहीं हो सकती जिसे आलोचक दृष्टि के सुख-दुखों की समष्टि के सुख-दुखों के स्तर तक पहुँचाने और उदात्त बनाने की बड़ी-बड़ी बातें करके स्थापित करते रहते हैं । घूमित को अपना स्थानान्तरण एकबार में जब असफलता का मुँह देखना पड़ा तो उसने एक मित्र को लिखे पत्र में टिप्पणी जोड़ दी—‘कोई नियम कानून नहीं । प्रजातंत्र की यही परिणति होती है शायद ।’ और अपने को पुनः काशी स्थानान्तरित करवाने की आवश्यकता बताते हुए उसी मित्र को उसने लिखा—‘मेरा तुमने स्पष्ट अनुरोध है कि व्यक्तिगत स्तर पर तुरन्त और आवश्यक प्रयत्न करके जनता का हित माधो ।’ उक्त उद्धरणों पर कोई टिप्पणी करने की आवश्यकता नहीं है । केवल यही बौद्धिकता है कि घूमित स्वयं को जनता का प्रतिनिधि नहीं मानता था । अपनी निजी अनुभूतियों से समूचे समाज की अनुभूतियों को पहचानता था । उसकी दम आदत ने उसकी कविता का मोल बढ़ाया या घटाया ? इस प्रश्न का विचार मैं आगामी किसी उचित प्रसंग पर करना चाहूँगा ।



'बल सुनना मुझे' की प्रस्तावना में विद्यानिवास मिश्रजी ने एक बात बड़ी मार्फ की बतायी है। उन्होंने लिखा है कि धूमिल का व्यवहार उनके प्रति नम्र था। उसका कारण उनका आयु में बड़ा होना ही था। बड़ी आयु के लोगों के साथ विनम्र व्यवहार करने की हमारी देहाती सभ्यता है। इससे केवल यही देखा जा सकता है कि आयु के रूप में काल की महत्ता स्वीकृत है। समय मनुष्य की अनुभूतियों को समृद्ध बनाने वाला सर्वोपरि तत्त्व है। पठन-पाठन की अपेक्षा स्वानुभूतियाँ मनुष्य को अधिक विचारशील और विवेकी बनाती हैं। धूमिल द्वारा बड़ा के साथ आदर का व्यवहार किया जाना उसकी देहाती सभ्यता और संस्कृति के साथ घट्ट रूप से जुड़ने का ही प्रमाण माना जा सकता है वैसे उसका व्यवहार अपने जिन मित्रों के साथ मरेरे कड़ाई का तो उन्हीं के साथ शाम में नरमी का रहता था, जो कवि के सरल हृदय का परिचायक था। कभी किसी छोटो-मोटी बात का लेकर उभरे मनभेद को कई दिनों तक आपसी बोलचाल को बन्द रखने का आधार बना लेना उसकी प्रवृत्ति नहीं थी। उसकी स्पष्टवादिता से, जैसा कि अनिवार्य होता ही है उसके कई अहित चिंतक भी उत्पन्न हुए हैं। तो आश्चर्य नहीं। अपने मत, अपने विचार और धारणाओं पर घटल रहने वाले धूमिल को शायद ही किसी से अनुरक्त उत्पन्न होने का भय रहा हो।

धूमिल के बारे में एक ऐसी बात और कही जाती है जिसका सम्बन्ध उसके व्यक्तित्व से है। वह जब एगान में, एक दो लोगों के साथ बातें करता था तब उसके लहजे में नरमी और नम्रता होती थी। परन्तु ज्यों ही वह किसी सामाजिक स्थान पर और अनेक लोगों में होता तो उसकी बातों में तेजी तल्ली भीष आवाज में बड़ाह आ जाती। उसका रूप आशमक हो जाता। उसकी इस आदत के पीछे उसका घट्ट आत्मविश्वास ही तो कारणीभूत था। उसका यही आत्मविश्वास उसकी अनेक कविताओं में प्रकट हुआ है।

वस्तुतः आज के कवि का व्यक्तित्व उसकी रचनाओं में भी बहुत बार और साफ तौर पर प्रतिबिम्बित होता है। इसे हम आत्मसाध्य समझ कर विचार करें तो धूमिल का व्यक्तित्व कुछ इस तरह चित्रित किया जा सकता है—

धूमिल को कवि बनाने वाली कई विवशता थीं, जिस उमने अपनी सभी कविता 'पटकथा' में मनेत रूप में कह दिया है। 'पटकथा' कवि के चरित्र, चारित्र्य और समसामयिकता का प्रमाण है। यही प्रमाण उसमें अभिव्यक्ति कवि व्यक्तित्व का मनेत करने का है। आरम्भ में ही उसने लिखा है—

'मैं जब बाहर आया  
मेरे हाथों में

एक कविता थी और दिमाग मे  
घाँतो का एक्का रे ।'

( स० 107 )

इस तरह कवि बनने की विवशता का उसने यह कह कर संकेत दिया—

'ओरतो के लिए गैर जरूरी होने के बाद अपनी ऊबना  
दुमरा समाधान ढूँढना जरूरी है ।

( स० 107 )

और इसी समाधान के रूप में कवि-वर्म को उसने ग्रहण लिया । उसे कवि होने का समाधान इसलिए हुआ कि—

'मैंने सोचा और संस्कार के  
वर्जित इलाकों में अपनी भावों का शिकार  
होने से पहले ही  
बाहर बना आया'

{ स० 107 }

इस तरह घुमिंत का 'बाहर आना' द्वितीय दिशा में देना है । पहली बार व्यक्तिगत जीवन-क्रम की चिन्ताओं की गर्त में बाहर निकल आते हुये उसकी कविता की शक्ति उसका सबल नगी और दूसरी बार बुरी आदमी की दलबल में फँसने से बाल-बाल बचने के लिए उसको वर्जित इलाकों में बाहर आना पड़ा है । यह वर्जित इलाका क्या है ? कवि के अपने संस्कार क्या थे ? ये प्रश्न बिचाव्य बन कर उभर सकते हैं परन्तु इनसे एक भाषा का अदृश्य सच सिद्ध होती है—कवि का व्यक्तिगत उतना खुला नहीं था जितना कि उसे माना जाता है । जब कविता की लाठी घात कर कवि वर्जनाओं के इलाकों से बाहर निकला तो उसके सामने एक ऐसा रास्ता था जो अपने समय की एक-से-एक विकरात निजी और सार्वजनिक समस्याओं से पट पड़ा था । उस रास्ते की यात्रा का वर्णन ही उक्त कविता का केन्द्रीभूत भाव दिगर्त देना है । इस वर्णन में स्पष्ट होने वाला कवि का दृष्टिकोण उसके वैचारिक और भावात्मक व्यक्तित्व को उद्गाहर करता है । पहले अपने परिवेश के प्रति आस्थावान् होना, राजनीति, जनतादि में विश्वासी होना, बाद में कुछ विशेष रूप से घटी घटनाओं के कारण उक्त आस्था और विश्वास को छोड़ना, अपने परिवेश के प्रति कटु (आलोचना) भाव से भर जाना आदि ऐसे स्वाभाविक परिवर्तन हैं जो कवि के व्यक्तित्व-विशेष के परिचायक देने हुए हैं परन्तु इनकी चर्चा कविताओं के वैचारिक और भाव-यज्ञ के सन्दर्भ में संयुक्त होगी ।

जहाँ तब स्वभावगत विशेषताओं की बात है, धूमिल अपने को जनसाधारण से अलग समीप समझता था, घर गृहस्थी में रहकर भी उसके मोह में फँसा नहीं लगता था, अनाय-अत्याचार के विरोध में झड़ा रहने के लिए सदैव तत्पर रहता था, अपने समय की व्यवस्था में अनास्थावान होकर भी व्यवस्थाहीन समाज के अपने देखने वाला नहीं था जीवन के कुरूप पक्ष के सड़े-गले शव को सरे धाम चौराहे पर लटकाने वाला होकर भी जीवन के सौंदर्य का भजन करने का पक्षपाती नहीं था और कविता में विरोधियों के साथ के व्यवहार में कस-सा कठोर लगने वाला अविरोधियों के साथ निजी जीवन में और पारिवारिक जीवन में कूल-सा कामन्द भी हो जाता था। धूमिल के अन्तःकरण की व्यापक और उदासी के व्यूह को भेद कर उसके अन्तःकरण में जिजीविषा और मानव-मुनम आना उत्पन्न करने की शक्ति बच्चों की हँसी में थी। उसने लिखा था—

“बालाक गिलहरियों का पीछा करती हुईं दुष्ट मुँही तिनी  
(मेरी बच्ची) बिलक उठी है  
मैं चौंक पड़ता हूँ—  
नहीं—दस दिनों बात-बात पर  
दस तरह उदास होना  
ठीक नहीं है  
मैं देखता हूँ—मुझे बरजती हुईं  
उसके चेहरे पर खुसी हमी है—  
जिसमें एक भी दाँत  
शरीर नहीं है।”

(कव मुक्तना मुझे/पृ० 76-77)

परन्तु इन ‘तिनी’ को धूमिल के मोह का प्रतीक नहीं माना जा सकता। उसने तो यह भी लिखा था—

“न मैंने  
न तुमने  
ये सभी बच्चे  
हमारी मुलाकाती में जने हैं।  
हम दोनों जो देखते  
इन अवोप जगो के  
माध्यम बने हैं।”

धूमिल की रचनाओं में एक ऐसा कवि-रूप उभरता है जो यथार्थ की कटुता के हलाहल को पचाकर भी अमृतमय भविष्य में अपनी घास्या का सकेत देने से चूकता नहीं। अपनी पारिवारिक विपन्नता से उपजे भूख के सकट को उसने कई बार प्रबन्ध-रूप दे दिया है। ऐसे प्रसंगों पर उसकी बौद्धिकता एक ओर उसे सामाजिक विषमता के प्रति कठोर रूप धारण करने पर उकसाती रहती है तो दूसरी ओर भावुकता उसे कुछ मृदु बना देती है। यह लिख जाता है—

“भूख ने उन्हें जानवर कर दिया है  
सशय ने उन्हें घाघ्रहों से भर दिया है  
फिर भी वह अपने हैं  
अपने हैं  
अपने हैं  
जीवित भविष्य के सुन्दरतम सपने हैं।”

(स० 133)

इसे कोई धूमिल के प्रमदइन्द्र का प्रमाण मने ही कहे मैं इसे बौद्धिकता पर भावुकता की निर्भान्त विजय का क्षण समझना हूँ। इसे घोर घनास्या की दलदल में बिले जीवन-मूल्य के प्रति थड़ा का कमल मानना हूँ। वस्तुतः धूमिल की कविताओं में घोर जीवन के मूल्य अमिन्न रूप रहे हैं। इनकी वर्चा किसी घोर समुचित प्रसंग पर कहेगा।

धूमिल को एक शिवायत रही थी कि उसकी कविता को कोई भी ठीक सदर्भ में समझ नहीं पाता। उसकी उन शिकायत को निरर्थक नहीं कहा जा सकता। जैसे उसके जीवन और व्यक्तित्व को, और तो और, उसके परिवार के लोग भी ठीक तरह से नहीं समझ सके थे, वैसे ही उसकी कविताओं के बारे में भी हुआ है। एक चिट्ठी में धूमिल ने अपने एक मित्र को लिखा था कि उसके परिवार के लोग उसे 'आदमी बनाने' पर तुले हैं। पारिवारिकी की बात छोड़िए उसे अपने समय के पत्री-पत्रिकाप्री, कविता-मकलनों में हुई उपेक्षा भी खतली थी। वह किसी पत्रिका में अपनी रचना के न छपने पर नाराज होता था और किसी सवलन में अपनी कविता को न देख कर उसे रद्दी घोषित करने से बिल्कुल नहीं हिचकिचाता था। उसका यह 'अस्तित्वबोध' हमें कुछ अनोखा और कुछ-कुछ बेतुका भी लगने की संभावना इसलिए है क्योंकि हमने तो अनीन के उस कवि को आदर्श माना है जिसने यह आत्मविश्वास प्रकट किया था कि पृथ्वी विपुल है, पात अनन्य है, कही-न-कही, कभी-न-कभी, कोई-न-कोई तो मेरी कविताओं का मोल समझने वाला अवश्य उत्पन्न होगा। महाकवि जवहूरलाल की उन धारणा में अपनी कविता की श्रेष्ठता में प्रगट आत्मविश्वास और यैय था। धूमिल में पहला गुण—अपनी कविताओं की श्रेष्ठता

में अटूट आत्मविश्वास—तो अवश्य था परन्तु दूसरे का अभाव था। इसी कारण वह समकालीनों की उपेक्षा को सह नहीं पाता था। उसके स्वभाव की इस कमजोरी ने उसे कई बार अन्तर्द्वन्द्वों में उलझाकर रखा था। एक ओर वह यह भी कहता था कि 'कविता किसी से सहानुभूति नहीं मांगती।' और 'कविता के लिए पाठक की संवेदना और सहानुभूति उषी तरह घातक है जिस तरह विजनी के पक्षों से होश खोते आदमी को पानी पिलाना।' दूसरी ओर वह अपने को किसी गोष्ठी में आमंत्रित नहीं किया जाना था आजके प्रतिनिधि कवियों में उसका उल्लेख न किया जाना, अपमान समझता था। यह धारणागत विपरीतता स्वाभाविक लगती है। इसमें उसका कोई दोष था तो बात नहीं है। कलाकार के लिए उसकी 'उपमा' सर्वाधिक कष्टकारी अनुभूति होती है। पाठक की संवेदना की कविता के लिए घातक मानने वाला धूमिल पाठक से स्तुति सुनने को भी नहीं चाहता था। वह तो बस केवल यही सोचता था कि 'कविता में (पाठक की) साभेदांगी व्यास सही है। और ही सके तो एक अभेदहीन शब्द शाबाश। अतः स्पष्ट है, शाबाशी उसकी दृष्टि में आवश्यक भी नहीं थी। 'चर्चाओं में रहना उसे अवश्य आवश्यक लगता था जो यश' के प्रति मानव के चिर-आकर्षण का सदा गुण था।

धूमिल के स्वभाव में एक अजीब प्रकार की स्पष्टबादिता थी। हर विषय पर निर्द्वन्द्व और निर्भ्रान्त धारणा उसकी विशेषोल्लेखनीय वृत्ति थी। कवन संझा नित्य विषयों की ही बात नहीं, व्यक्तिस्वों के बारे में भी उसकी धारणाओं में कोई दुविधा की स्थिति नहीं दिखायी देती। अपने समय के जिन जिन नय पुराने प्रतिष्ठित और प्रतिष्ठित होने के लिए प्रयत्नशील रचनाकारों को उसने देखा, सुना और उनसे संपर्क किया, हर किसी के बारे में अपनी दृढ़ धारणा बना ली। यह आवश्यक नहीं कि उसकी सभी धारणाएँ हमेशा ही सभी को स्वीकार्य रही बल्कि हमने विपरीत स्थिति थी। उसकी कई धारणाओं से बहुत कम लोग सहमत हो सकते थे। इसका मतलब यह भी नहीं था कि धूमिल की किसी रचनाकार और रचना के बारे में सभी धारणाएँ पूर्णतः दृष्टि और आतिथ्य होती थी, इसलिए अस्वीकार्य होती थी बल्कि वास्तविकता यह है कि उसकी अनेक धारणाएँ कटु (सत्य पर आधारित) होने से उन्हें सामान्य लोग मन के नीचे सदा ही नहीं उतार सकते थे। उसने नागार्जुन की कविता को 'हाथ-ही-हाथ' बताया। अज्ञेय की प्रेमिकाओं को 'निराकार ध्याम, सेखन मन की प्रतिमाएँ', अस्तित्व न रखने वाली कहा। राजकमल की कविता में 'पारिवर्णिक मममामयिकता' और 'रूपानी धावन की विमर्श' खोजी। त्रिलोचन को 'अपनी कविता में एक लड़ी पाई' बताया। 'गांधी प्रेमन हिन्दुस्तानी के लिए वरदान के समान थे।' माना। 'नेपाली कवि श्रीपाद पांडे की कविताएँ, भास्या में गहरी जड़ घेंगी कविताएँ।' वह दिया 'मुक्तिबोध

की भाषा किसी पुरानी पोखरा खडहर की दीवार सरोखी है' घोषित किया। 'वचनकुमार, अपने लिए, प्रतिवाद के स्तर पर यूँ या मालूम पड़ता है' की टिप्पणी की। 'रघुवीर सहाय और श्रीकान्त वर्मा की अधिकांश कविताएँ' ऐसा ही चमत्कार है वास्तव्य दिया। केदारनाथ सिंह ने कोई नयी भाषा नहीं दी, सिर्फ नये लोगो (कवियों) की चुनी हुई भाषा के क्रम में आ गये हैं' कहा। 'वत्स स्पष्ट को स्पष्ट बोलता है।' यह कर दोष देँडा। और 'महादेवी वर्मा अन्ध्रा बोलती हैं मगर बहुत किताबी और पुरानी बोलती हैं। गुरुदाइन जैसा' अपना मन दिया।

उन उद्धरणों को धूमिल की डायरी में देखा जा सकता है। उनमें स्पष्ट हुई उसकी धारणाएँ कितनी स्वीकार्य और कितनी अस्वीकार्य हैं, यह हर किसी के अपने-अपने मत पर तय हो सकता है। इस प्रसंग में डायरी के पृष्ठों के बारे में एक मत यह जोड़ना अनुचित नहीं होगा कि डायरी को आत्मपरीक्षणार्थ लिखने की साधारण धारणा को धूमिल ने कुछ गौण मान लिया—सा लगता है। जैसे वह अपने समसामयिकों के 'परीक्षण' डायरी में कर गया यह बात सही है परन्तु किसी भी पृष्ठ पर उनका अपना आत्मनिरीक्षण शायद ही दिखायी देता है, यह बात अवश्य ही सजीव-सी लगती है।

डायरी के पृष्ठों में आत्मव्यक्त धूमिल का व्यक्तित्व और दैनंदिन आचरण से स्पष्ट होने वाले व्यक्तित्व में कोई व्यावहारिक विरोधाभास नहीं था। जो स्पष्टता डायरी के पृष्ठ पर अस्ति है मरती थी वही—या सनवत उससे अधिक—स्पष्टता उसकी बानचीन में भी थी। कविता, व्यवहार और डायरी में भी धूमिल के व्यक्तित्व की एकरूपता इस बात का प्रमाण है कि वह जैसा भीतर था वैसा ही बाहर भी था। उसके विचार उच्चार और व्यवहार में कोई परस्पर विरोध नहीं दिखायी देता था।

अन्ततः धूमिल के व्यक्तित्व का एक और पहलू मेरा ध्यान आकर्षित करता है। उसका आकस्मिक निधन जिन स्थितियों में हुआ उनसे उनके एक और स्वभाव-विशेष का हमें परिचय मिलता है। उससी नितिक्षा की किन लहरों में अद्भुतता बखानी जाए, भूभना नहीं। मृत्यु-शैल्या पर पड़े-पड़े कविताएँ लिखना अद्भुत नितिक्षा, बौद्धिक सन्तुलन का कमाल और मृत्यु के प्रति अज्ञान लयाव का परिचायक कहा जा सकता है। ब्रेन-ट्यूमर जैसा असह्यकायिक पीड़ा देने वाली भयंकर बीमारी का शिकार, अपनी अन्तिम साम लेने से मात्र तीन सप्ताह पहले विस्तार में पड़े-पड़े कविता की सार्यकता को समझने की कुजी इन शब्दों में हमारे हाथों में समा जाता है—

अक्षरों के बीच गिरे हुये  
प्रादमी को पदों'

स्व० धूमिल की मृत्यु पर राजशेखर न लिखा है— हम म स कोन जानता था— छमहुवाँ घाट क किनारे सडे नोजवान बरगद के मजबूत तन-भा धूमिल का चोडा क्या अकस्मात हमारी बगल स मायब हा जायगा और सीने म उसकी मोत का तल्ल एहमास निय हुवे हम सेवली की यात्रा करनी होगी ।

(कल ।)

किमी भी नोजवान की मोत हम दहला देती है । जीएभाए का अन्न हम लागा म समाधान उत्पन्न कर देता है ता युवा व्यक्ति की मृत्यु बहद त-की उत्पन्न कर देती है । परन्तु मृत्यु के आग किमी का कार्द वश नहीं चलता । किमी आब म्मिक दुषटना म किमी आयु बाल को मोन उठा ल जाती है तो हम म एक अजीब-सी बबमी का भाव उत्पन्न होना है परन्तु हम यदि किमी का मोन म जूभने हुब दम तोड़ता दबत हैं ता मन अन्न करण म उत्पन्न होन बारी बचनी अपनी तरह की हानी है । यदि कोई युवा व्यक्ति पारिवारिक अभाव स मोचा तता हुआ और अपनी अष्ट व्यवस्था स लड़ता हुआ मृत्यु क अकस्मात आक्रमण का शिकार हो ता उस दम मोड़ना देवना माहम का काम हाता है । जा भी हो मनुष्य मृत्यु पर विजय पाने की अपनी अममयता के एहमास के बावजूद न जीवन-मरण स मुँह ताड़ना है और न हा उसकी जिजीविषा पर कोई प्राँच पाती है । किमी जानहार नोजवान की मोन का दुख कुछ क्षण क लिए उस देवन बाता म स्मरण बराम्भ उत्पन्न करता है । वह अत्यन्त विरक्ति होती है । परन्तु धूमिल की मृत्यु इस कारण बड़ी दार्शनिक व्याप्ति का कारण बनी कि हिन्दी-कविता का एक विशेष रचनाकार बहुत ही अममय म हमसे उठ गया । दूसरी आजादी का देवन का सोभाव्य भागन और अपनी कविता के लिए पुन 'तीसरे प्रजातन्त्र की तलाश की मजबूरी का फलन क लिए वह हम म न रहा ।

धूमिल ता चना गया परन्तु उसकी कविताएँ हमारे पास हैं । उसका वैचारिक और भाव-व्यक्तित्व हमारे पास है । उस व्यक्तित्व क प्रभाव क आनाक म हम सदा राह का शोख मकन हैं । समकालीन समाज म मानव मूल्यों क पतन की बात करत-करत नये मूल्य क निर्माण की उमन अनिवार्यता हम जना दी है । शहरी आधुनिकता की नाक म धान पर उत्पन्न हो सकन वान सफ्टी की धार सकत कक मिट्टी स रिश्ता बनाय रखन का प्रकट रूप म आवाहन किया है । नागदी नारवाजी पर चरन बात जननत्र का कलई गाल कर सच्च जननत्र की भाव प्रकता क अति हल् फलन किया है । व्यक्ति म्म पर 'दीड महक वाता मम्भता म मिदन वान आन्महीनता क अभिप्राय का भरन पडाकर अपने अग्नित्व की रक्षा का राह वह हम बसा गया है । ममूची अष्ट और विकरात अव्यवस्था क माध निहया जुन सकन का आम्बन वह द गया है । उमन हिन्दी-कविता का

बचहरी और राजनीति की शब्दावली से समृद्ध कर रहा है। उसने अभावग्रस्त गृहस्थी के भाव-समृद्ध चित्र प्रस्तुत किये हैं। इतनी कम उम्र में और अपनी इतनी कम रचनाओं में उसने कितने कुछ प्रभाव हिन्दी-कविता के क्षेत्र में पीछे छोड़ रखे हैं। यह सब देखकर आश्चर्य होता है। इस महत्कार्य के लिए उसका खुना दिमाग, निर्भीक वृत्ति और निर्दोष वैज्ञानिक दृष्टि अरक बनी है। उसका समय में ही हम लोगों से सदान्सदा के लिए उठ जाना 'कभी पूरी न हो सकने वाली हानि' जैसे औपचारिक शब्द प्रयोग को भी कितनी गहरी साधकता दे गया है !

—



## तृतीय अध्याय

# (चीजों) 'का सही बोध ही मेरी रचना का धर्म है।'

एक गंभीर विषय का प्रारम्भ एक मनोरञ्जक प्रसंग से करना चाहता हूँ। कहते हैं कि कहीं नव चित्र प्रदर्शनी लगी थी। उसकी विशेष बात यह थी कि उसमें एक ऐसे हीर चित्र का चित्रेरा जीवित का और उस प्रदर्शनी में रने चित्रों के भाव-पथ को दर्शकों पर स्पष्ट करने के लिये वहाँ स्वयं उपस्थित था। एक युवा जोड़ा एक चित्र के पास पहुँचा। चित्र कुछ ऐसा था कि मानो एक लम्बा साँप सक्की पिटाही में गड़ुरी मार कर बैठा हो। उसकी न पूँछ का पता न मुँह का पता चलता हो। चित्रकार न दृग्ग-दम्पति को उक्त चित्र के पीछे निहित अपनी भावना को प्रायः पण तक समझाया। यह आज के हमारे सत्तास भरे जीवन का प्रतीक है। हमारा जीवन, जिसका कोई छोर स्पष्ट नहीं है अपने में ही ऐसा गुत्थम गुत्थम है कि उस समझ मचना भी सम्भव नहीं रहा है। घबल जीवन पर कुछ-कुछ लानिमा ली हुई यह घ्राह्ति एक प्रतीकार्मक रचना है।

आदि न जान चित्रकार क्या-क्या कहना रहना था। उसका वक्तव्य सुनकर जब उस चित्र में आग के और चित्रों को दलन के लिये उक्त पति-पत्नी कुछ आग बढ़ गया तो पत्नी ने बड़ी सहजता से पति से पूछा—क्या जी वह कताकार क्या-क्या कह जा रहा था? मर पल्ल तो कुछ नहीं पडा। पति न प्रारब्ध से पत्नी को देखा और पूछा—यदि ऐसी ही बात थी तो तुम इतनी दूर तक उस चित्र का क्या टकटकी बाँध देख रही थी? पत्नी न बड़े भाव भाव कहा— मैं तो उस जनेशी का चित्र समझ कर देख रही थी। इस प्रसंग का ध्याय-विनाश की बात तो स्पष्ट है। इसी मरुत्ता की चिन्ता को छाड़ देता एक सत्य यह उमर प्राता है कि कताकार की कला क मृजन के पीछे निहित भावात्मक प्रेरणा को बहुत कम रमिक जान सकत है। कवल नयी चित्रकला की ही बात नहीं, नयी कविता के लिये भी यही बात माधक मिट्टा हानी है। नयी कविता ही क्या प्रायः हर युग की कविता के रचयिता और रमिक पाठक के अग्रबाध में एकरूपता है। यह आवश्यक नहीं था। कहन है कि गुम्दव स्व० रवीन्द्रनाथ ठाकुर एक दिन शान्तिनिवेदन की

एक कक्षा के पास पहुँचे तो ठिठके-रुके, और वम बहुत देर तक रुके रहे थे। उस कक्षा में उनकी की एक कविता को समझाया जा रहा था। अध्यापक ने उनकी एक ही कविता के अनेकानेक ऐसे अर्थ ढूँढ़े थे जो स्वयं रचयिता के दिमाग में कभी भी भाँक तक नहीं पाये थे। ठाकुर की कविता और राज की—धूमिल की—कविता में एक मौलिक अन्तर है। वहाँ कविता के अनेकानेक समाहित अर्थों में से किसी एक को चुनने का पाठक को अधिकार था। यहाँ कविता के किसी भी अर्थ की सार्वकता पर लगा हुआ प्रश्न चिह्न हटाने के समाहित सबूत का पाठक को सामना करना पड़ता है। इसका अर्थ यह नहीं कि नयी कविता निरी निरर्थक है बल्कि वस्तुस्थिति यह है कि इसकी सार्वकता रचनाकार की घोर वैयक्तिकता के गहरे रूप में कहीं खो गयी है। स्व० ग० मा० मुक्तिबोध की यह सम्मति मुझ बड़ी सटीक लगी है कि आज की नयी कविता इतनी दूरह हुई है कि आज का एक कवि भी दूसरे कवि की कविता का अर्थ समझ सकने में असमर्थ है। नम्रुन कविता की निरर्थकता और अर्थगत दुर्बलता एक वम दो प्रतल-प्रतल स्थितियाँ हैं। पहली स्थिति को तक अस्वीकार्य मानता है। क्योंकि गवार-अभिहित और सम्यक् कारिदास की उगलियों के सकेतो से भी विद्वानों ने बहुत और माया के अस्तिस्व और स्वरूप से सम्बन्धित गहन अर्थ खोज निकाले थे। एक विमर्शित भाषाविद् के अनुसार तो दुनिया की कोई ध्वनि तक निरर्थक नहीं होती। ऐसी स्थिति में नयी हों या फिर पुरानी, किसी भी समय की कविता पर निरर्थकता को दोष लगाना अर्थानिरु दृष्टि का परिचायक होगा।

धूमिल की कविताओं के विचार के प्रसंग में कविता की सार्वकता का विवेचन हो ही जायेगा। मैं चाहता हूँ यहाँ उसकी विषयक धारणाओं का परिचय दूँ। प्रश्न यह है कि धूमिल स्वयं कविता के बारे में क्या सोचता था? यदि इस प्रश्न का उत्तर ठीक-ठीक समझ में आ जाय तो फिर उसकी कविताओं की समझना आसान होगा। इस प्रश्न को सदा करने का एक नहीं अनेक कारण है। एक तो यही कि धूमिल की कविता को कई लोग कई प्रकार के रूपों में लाते रहे हैं। कोई कहता है कि उसकी कविता असम्बद्ध विचारों की अभिव्यक्ति का नमूना है, कोई कहता है उसकी कविता अश्लील है—भ्रष्ट है, कोई कोई कहता है—उसकी कविता में कवि की अहमन्यता झलकती है, कोई कहता है—उसकी कविता रहस्यवादी कविता-सी (उलटबाँसी-सी) दुरुह है और कोई कहता है कि उसकी कविता में आत्मगन कुंठाओं, व्यथाओं की प्रतिक्रिया है। ता वास्तविकता आखिर है क्या? इस वास्तविकता को जानने का सुगम मार्ग यही है कि हम यह देखें कि स्वयं धूमिल की कविता के सम्बन्ध में क्या-क्या और कैसे-कैसे धारणाएँ थीं। कोई रचनाकार किसी रचना-प्रकार के बारे में अपने मनो को हमेशा ही स्पष्ट करे यह आवश्यक नहीं होना। बल्कि सच्चाई तो यह होती है कि साहित्यिक विचारों के लक्षणों, गुणों आदि की चर्चा करना आलोचकों का काम माना जाता है।

हिन्दी में रचनाकार और मनीषक, कवि और प्राचाय की भूमिकाएँ एक ही व्यक्ति द्वारा निभाने की परम्परा पुरानी है। रीतिकालीन कवि प्राचायों या फिर प्राचाय-कवियों की बात जान दीजिये। प्राधुनिक युग के आरम्भ से भी नाटककार नाट्यशास्त्र पर लिखता रहा है कहानीकार कहानी-कला पर लिख रहा है और कवि काव्यशास्त्र की चर्चा करता रहा है। कभी सम्पूर्ण विद्या की सामने खड़े हो तो कभी अपनी ही रचनाओं के परिप्रेक्ष्य में ये आलोचनाएँ लिखी जाती रही हैं। नाटककार आरनेंदु न नाटक पर एक ऐसा निबन्ध लिखे जिसे बाद के प्राचायों ने हिन्दी नाट्यशास्त्र का आरम्भ मान लिया। छायावाद की काव्य की प्रतिष्ठा और प्रतिष्ठापना में स्वयं छायावादी कवियों ने भी अपनी कविता की लम्बी लम्बी भूमिकाएँ लिखीं। इसी परम्परा में धूमिल का वह वक्तव्य भी था जाता है जो उसने अपनी कविता के सन्दर्भ में दिया है। उसमें कवि ने प्रायः उन सभी तत्वों की चर्चा सन्निपत्त श्रौंग मटीक रूप में कर डाली है जो उसकी कविताओं को समझने में परम सहायक सिद्ध हो सकते हैं। केवल कविता पर बलवन्त भावक ही वह चुप नहीं रहा। उसकी अनेकानेक कविताओं में डायरी में और चिठ्ठियों में कविता, कवि और कवि-कर्म लेकर कई बार उल्लेख पाये हैं। उसकी कविताओं के दोनो सफल पद जाने पर यह एहसास हुआ बिना नहीं रहता कि उस कवि होने का भान कविता की शक्ति-मीमांसा का ज्ञान और कवि-कर्म की साधकता निरूपण का उपादेयता अनुपादेयता का विचार निरन्तर घेरे रहता था। उन विषयों में उसकी धारणाएँ विशिष्ट थीं। यदि मैं उन धारणाओं को अति विशिष्ट भी कहूँ तो अ-पूर्विक न होगी।

द्वितीय अध्याय में मैंने धूमिल के कविता के माह के पैमाने का स्केल दिया था। उसका साधकता को विस्तार देना मैंने बहुत इस अध्याय के लिये सुरक्षित रखा था। अब मैं उस प्रसंग का पुनः छेड़ने का उपयुक्त अवसर समझता हूँ जिससे धूमिल की कविता सम्बन्धी धारणाओं में अधिक स्पष्टता आ जाय। 'कविता पर एक बलवन्त दन हुवे उसने लिखा है— मुझ याद है—बनारसीनाथ के साथ बैठ कर मैंने पहली रचना की थी। हम दोनों मानवी कक्षा के महापाठी बनारस नदी के किनारे साँझ का वन और कविता का विषय तब हुआ कि हम जिस पत्थर पर बैठे हैं वही हा। लिता ! दो पत्थरों अब भी याद हैं लिता था—

पड़ा हुआ है, बनारस के तट पर

एक बड़ा बाला-सा पत्थर।

मैंने मित्र ने रचना देखी। बलम उठायी और पूरी गंभीरता से के काट दिया। मुझे मगभाया कि पहली पंक्ति में दो भागों में अधिक थी। मुझसे 'गुनी' में मैं उनका राय मान ली गयी। उसका बाद से निश्चय आ रहा है। आरम्भ में विशाल मित्रों के बीच विशिष्ट होन की तीव्र इच्छा ने, स्तूना में पुरस्कारों के सम्मोहन ने,

परिवार के लोगो मे अपने प्रति उत्पन्न हुए गर्व ने अक्षरशः मुझ से लिसवाया है। तब मैं चीजो के प्रति नहीं, अपने पक्षों के प्रति मचेष्ट था। उनके नजदीक अधिक आत्मीय। और क्यों बाद जब यह मोह भग हुआ, तो यह जानते हुए भी कि कवि होना कितना हास्यास्पद है, कविताएँ लिखी जा रही हैं। यद्यपि यह न तो मेरी विवशता है और न मैं इसके लिये बाध्य हूँ। यह मेरी लत है—ठीक दातोन और ताश के पत्ता की तरह। और इसी हृद तक मैं चीजो के निकट हूँ। मेरी रचना-प्रक्रिया एक ऐसी ऊब है, जो मुझे दूसरी रचना के आरम्भ से जोड़ती है। और प्रत्येक अन्त के बाद मेरे लिये हर रचना व्यर्थ हो जाती है और मेरा प्रकेलापन मेरे आस-पास से फिर जोड़ देता है, एक दूसरी रचना के लिये।' (नया प्रतीक - फरवरी 1978 पृष्ठ 2-3)

कविता के प्रति मोह और मोहभंग के बीच में धूमिल मदैव भूलता-सा दिखाई देता है। एक ओर उस यह विश्वास होना है कि 'यदि कभी कही कुछ कर सकती। तो कविता ही कर सकती है।' तो दूसरी ओर वही लिख जाता है।

'कविता सिर्फ उतनी ही बेर तक सुरक्षित है  
जितनी बेर, कीमा होन से पहले,  
कसाई के ठोहे और तनी हुई गैंगम के बीच  
बोटी सुरक्षित है।' (सं० 93)

इन तरह के आस्था और अनास्था भरे परस्पर विरोधी वक्तव्यों की धूमिल के साहित्य में कोई कमी नहीं है। धूमिल का यह कथन कि "वैसे कविता ऐसी उपलब्धि नहीं जिस पर गप किया जा सके, क्योंकि कोई कविता वस्तु सत्य से प्राप्ति नहीं जाती। अतिरिक्त हमने मैन हर समय उपलब्धकर्ता को हार हुए जुगारी की तरह आत्मघात करत देता है।" (नया प्रतीक फरवरी 78 पृष्ठ 4) और उसकी ये पंक्ति —

'कविता—  
गढ़ा की भद्रालत में  
मुगरिभ के कटघरे में लड़े बेकसूर भादमी का  
हलनामा है।' (सं० 91)

उसकी कविता विषयक धारणाओं का अन्तर्द्वन्द्व उजागर करने वाला 'उगता' है। ऐसे वक्तव्यों की समुक्तिकता मिट्ट करनी उसके प्रति पक्षपात की निराधार आशंका उत्पन्न करने वाला होया, इस जानकर भी मैं उसके बारे में कुछ लिखना चाहूँगा। वस्तुतः कविता कवि के मन-भ्रत करण के भावावेग की परिणत होती है। भावावेग स्थिति और समय-नापथ होत हैं। हमारे आन्तरिक उर्द्वेग और बाह्य-परण को सर्वाधिक प्रभावित करने वाला तत्त्व होना है हमारे निजी जीवन का दुःख-सुख के कारणों को हँदने का यह प्रसंग नहीं है परन्तु इतना अवश्य कहा जा

सचता है कि हमारे अभाव-श्रस्त जीवन में दुख का बोलवाता होता है और सम्पन्न जीवन में सुखो का हाना माना जाता है। स्वस्थ तन और प्रायिक दृष्टि से दुश्चिन्ताओं से विमुक्त मन लेकर हम दुनिया की कौसी सराहना की दृष्टि से देखत हैं। एक उद्धू प्रायर ने इस बारे में लिखा है—

“जब पेट में रोटी होती है  
जब जब मैं पैसा होता है  
तब दुनिया का हर पत्थर हीरा है  
हर शत्रुनम मोती है।”

एक कल्पना शीघी और भावप्रवेश कवि को उसके परिवेश में प्राय परिवर्तना न हर बार नई दृष्टि से जीवन की आर, कविता की ओर देखने के के लिये प्रेरित किया हो तो प्राश्न्य नहीं। धूम्रिम की ममय कविताओं का समन्वित स्वर साम-मामयिक व्यवस्था के प्रति अमनोप का है अनास्था का है परन्तु उसमें भी एस कुछ अवसर अवश्य दूढ़े जा सकत हैं जबकि आस्था भी प्रकट हो सकती है। इस आस्था और अनास्था के विचार को मैं प्रागामी किसी अध्याय में चर्चा करने के लिय छोड़ना चाहूँगा। यहाँ तो बस इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि कविता का रूप सामय्य और शक्ति को लेकर व्यक्त हूव धूम्रिम के मन मनान्तर अस्थाभाविक नहीं लगत। ऐसे परस्पर विरोधी मन का एक और प्रबल कारण रहा है—धूम्रिम का कविताएँ लिखने का तरीका। आइए हम उसका भी विचार कर लें।

कविताएँ रचने के दो प्रकार मान जात हैं। एक हाता है सहज और दूसरा—मायास। सहज या अनायास कविताएँ लिख लेन बाल स्वय का दैव या ईश्वर से मिली निशप प्रतिभा के घनी मानत हैं। उनका विश्वास हाता है कि कविताएँ रची नहीं जाती, खुद-ब-खुद रच जाती हैं। बाई अनीकिन (पर) शक्ति उह निम्न की प्रेरणा देती है और निम्न के लिय निवश भी करती है। यह विश्वास प्राज के बौद्धिक युग में भी धीरे धीरे अबल हाता जा रहा है। किसी प्रतिष्ठित कवि का मैं नहीं जानता जा एसी अनीकिकता की बहालन न करता हा। ऐस कुछ उदीयमान कविता-रचयियों का भी अवश्य जानता हूँ जिन्ह अपनी काव्य-रचना किसी अज्ञान परा शक्ति की प्रेरणा का फल समनी है। इन्हाम की अवस्था में निम्न का अनुभव भी वे बतात हैं। उनमें से एक मराठी की कवयित्री का ता यहाँ तक अनुभव हाता रहा है कि उस अनायास ही काव्य की पकिया भूभनी रहनी हैं और जय तन उन पकिया का निर नही दिया जाता, उस एक बहद बचनी का अनुभव हाता रहता है। एक बार निम्न लेन पर वे काव्य-पकिया उस मदा-मग के लिय माद हा जानी हैं। मैं यहाँ उक्त अनायास अनुभूति का न अवैधानिक करार देना चाहता हूँ और न ही उसकी वैधानिकता मिद्ध करने के लिय कोई तात्त्विक आधार प्रस्तुत करना चाहता

हैं । यदि ऐसा किया जाय तो अग्रगण्य और अनावश्यक होगा । धूमिल यदि ऐसे दलहाम में लिखने वाला कवि होता तो भी कोई बात थी । वह तो सायास ही नहीं बल्कि महत्प्रयासों के बाद अपनी कोई कविता निबध कर पूरी कर लेता था । कविता रचने के लिये प्रयास करने वालों में, हिन्दी में स्व० मैथिलीशरण गुप्त की टक्कर का आज तक शायद ही कोई कवि पंदा हुआ हो । कहते हैं कि वे तख्ती (स्लेट) पर पन्मिल में निबध लेते थे जिससे अपनी पसन्द के शब्द सूझने तक, पहले लिखे गये शब्दों को धनगिनत बार मिटाया जा सकता था । यह सब खटाटोप तुक बन्दी के लिये ही विशेष रूप से होता था । इसमें वे ऐसे सफल हुये कि 'तुक्कड़' ही कहलाए । वैसे सायास कविताएँ रचने वालों में मराठी के एक कवि—मोरोपन्त—का स्मरण न करना मेरे लिये कुछ कठिन बात होगी । कहते हैं कि उन्होंने अपने पूरे घर की दीवारें तुक मिलने वाले शब्दों से रंग डाली थी । यदि उनके समय मुद्रणालयों की सुविधा-सुविधा होनी तो भारतीय भाषाओं का पढ़ना 'तुकबन्दी बोध' प्रकाशित करने का उन्हें सम्मान अथवा मिलना ।

बन्तुत हर कवि अपनी रचना को रचते समय परिवर्तन प्रवृत्त करता है । ऐसा परिवर्तन प्रायः दो कारणों से अनिवार्य हो जाता है । पहला और महत्त्वपूर्ण कारण तो यही होता है कि कवि की मार्मिक शब्दों को सुनने की उच्चिष्ठ अभिलाषा अपने सामने कई शब्दिक पर्यायों को प्रस्तुत करनी रहनी है जिससे काव्य पवित्र में कई बार हेर-फेर करने पड़ जाते हैं । दूसरा कारण कल्पनाओं के नित-नूतन स्फुरण का होता है । आज लिखी किसी कविता में उनकी कल्पना में कुछ प्रलय तरह की (कल्पना) चल तक सूख सकती है, जिसमें कवि उस वही कल्पना को कविता में उतारने के लिये विवश हो जाता है । धूमिल की काव्य-शक्तियों में होने वाले हर फेर का एक तीव्र कारण था, जो सम्भवतः उसकी अपनी विशेषता थी । वह अपनी कविताओं में केवल अपनी ही कल्पनाओं, अनुभूतियों और शब्दों को रचने का प्राग्रही नहीं था । यदि उसे कभी किसी और की कोई कल्पना पसन्द आनी तो उसे वह अपनी कविता में निःसंकोच होकर उतार देता था । यदि कभी उसे लोगों के साथ बातचीत करते हुए किसी से कोई चमत्कृत करने वाला वाक्य सुनने को मिलता था तो वह उस वाक्य को तुरन्त अपनी कविता का अविच्छेद्य अंग बना डालता था । यह उचित है अथवा अनुचित ? यह एक बहस का विषय हो सकता है । इस बहस से मेरा कोई मतसब नहीं है । केवल इतना भर कहना चाहूँगा कि दूसरों के विचारों और अनुभूतियों को ले उड़ना 'मजमून छीनना' कहलाता है । इसे साहित्यिक चोरी भी कहते हैं । अतः यह उचित नहीं है । परन्तु धूमिल की इस बार में धारणा सर्वथा भिन्न थी । इन बारे में काशीनारायणसिंह की टिप्पणी द्रष्टव्य है—“ - रीतिकालीन कवियों की आलोचना के दौरान एक मुहावरा चला था—मजमून छीनना । कविता में धूमिल की ज्यादातर शक्ति इसी मजमून छीनने पर धर्ब होती थी । उससे कभी एक

लम्बे ने शिकायत की तुम्हारी प्रमुख कविता में यहाँ पंक्तियाँ हैं मुझे पत्नी आदमी के एक लक्ष में मिली। धूमिल ने कहा— तो क्या करूँ, मुकदमा दायर करूँ ? उस लक्ष में कहा— नहीं यह बात नहीं है। वह लेख इस कविता के पहल का है। धूमिल ने हैमकर कहा— भाई लकड़ी मने उनकी हो दरवाजा तो मैंने बनाया है। उस पर मैं काबिज हूँ। अब तो कानून भी मुझे वहाँ से हटा नहीं सकता। (बालोचना 33 अंक पृ० 12)

छरी छायायों दूसरी की काव्य पंक्तियों को ले उड़ने वाला धूमिल दूसरी की अप्रकाशित परन्तु उमरी मुनी और पमन्द की गयी काव्य पंक्तियों की उयी काव्यों अपनी कविताओं में मिल ले तो कोई आश्चर्य की बात नहीं मानी जा सकती। उक्त प्रसंग के आगे ही काशीनाथमिह की दो गई घटना इसकी साली है। उन्होंने लिखा है— ऐम ही गोविन्द उपाध्याय ने उनसे (धूमिल से) शिकायत करते हुए कहा जा किताबा के बीच में। जानवर-मा चुप है। (श्रीद शिमा) पंक्ति मरी कविता की थी तुमने यह क्या किया ? धूमिल ने बड़ा ही दिनचर्य तक दिया— देखो, गोविन्द विचार मेरे हो या तुम्हारे। महत्त्वपूर्ण है उस विचार का सामना तक पहुँचना। तुम छप नहीं पा रहे हो, इसलिये तुम्हें सुख होना चाहिये कि ये विचार किसी-न किसी माध्यम में लोगो तक पहुँच रहे हैं। तुमसिया का देखो। उसने चार सौ सात के उन मार कवियों के विचार शिल्प छंद भाषा का जनता तक पहुँचा दिया जो प्रकार में तक तक रुके रह गये थे।

धूमिल के उक्त दिनचर्य तक की मैं बकासत करना नहीं चाहता परन्तु काव्यगत विचारों की मौलिकता पर एक टिप्पणी जाड़ने का माह भी इस प्रसंग पर सवरण नहीं कर सकता। भ्रमरून छीनना या तो उठना साहित्यिक नैतिकता के विपरीत मत ही लग परन्तु यदि वह काम लोगो के हित का ध्यान में रखकर किया जाय तो उनकी अनैतिकता भ्रमरून की काटि की नहीं रहनी। 12-15 वर्ष पहले की एक घटना है। मैं मराठी के एक विख्यात कवि (जिनका नाम श्रुतुन गायनीय रख रहा हूँ) के घर पहुँचा था। उनकी लिखने की मञ्च पर पूर्वी जमनी हंगरी, अफास्ता बाकिया अमानिया युगोस्लाविया आदि देशों से प्रकाशित हान वाली, नवकाव्य का मर्मपित पत्रिकाओं का अम्बर देख कर मुझे आश्चर्य हुआ था। मैं अपनी जिज्ञासा छिपा न सका था। मैंने धाविर उन कवि महोदय से पूछ ही लिया था कि वे पत्रिकाएँ उनको प्रकाश कवि-रम में कहाँ तक सहायता करती हैं ? उनका उत्तर था— 'इन पत्रिकाओं में मरी मराठी कविताओं के बीच हैं। और फिर विस्तार के साथ उस विषय पर बहुत हुई थी। भ्रमरूनवादी दृष्टि वाले उक्त कवि महोदय का तक भ्रमरून था— हम पेंचू गम्पति का स्वामित्व, पेंचू राजनीतिक और सामाजिक अधिकार का समाप्त करना चाहते हैं। सम्पत्ति और सत्ता के अधिकारों को व्यक्ति के अंगुण से निवास कर समाज का मोपना चाहते हैं ता किनी कायना विषय पर ही

किसी व्यक्ति विशेष का अधिकार होने का दावा स्वीकारने की आवश्यकता ही क्या है? यदि किसी का कोई विचार समाज का हितकारी या अहितकारी हो तो उसे समाज के सामने रखना अधिक आवश्यक है, उस विचार को सबसे पहले किसने रखा यह बताना आवश्यक है।

वस्तुतः कविता के क्षेत्र में कल्पनामय या वैचारिक मौलिकता एक विवादास्पद विषय है। उसे छेड़ने का यहाँ न तो प्रसंग है न औचित्य ही है। इस विषय पर एक-दो स्वानुभूतियों का उल्लेख कर घूमित के मजमून खीनने के स्वभाव-विशेष की चर्चा में मैं आगे बढ़ना चाहूँगा। कविता की भावगत और विचार-पक्षगत मौलिकता की चर्चा मुझे कई बार कम सार्थक लगती है। विशेषतः कुछ ऐसे प्रसंग जब घटित होते हैं, जिनमें उक्त मौलिकता को चुनौती मिलती है, तो और अधिक तीव्रता में अनुभव होने लगता है कि कविता की भावगत मौलिकता की समीक्षा-शास्त्रीय कमीटी घोड़े की टट्टी है। कुछ ही सप्ताहों पहले की बात है। मराठी की एक नव कवयित्री अपनी एक लघु कविता ले आयी। मैं उसे पढ़ने में एक सप्ताह तो दूर की बात रही घाघी सात का समय भी न लगा, क्योंकि वह कविता ही मात्र 4 पंक्तियों की थी। उनकी पहली पंक्ति मात्र एक शब्द की थी और दूसरी, तीसरी और चौथी पंक्ति में भी 4 शब्दों से अधिक नहीं थे। विषय जाना-पहचाना था। 'सूरजमुखी के फूल पर रची वह कविता मुझे उस समय तो प्रभावित नहीं कर पायी थी। परन्तु कुछ दिनों के बाद उक्त कविता-विषय (सूरजमुखी) पर ही प्रकट किए गये परम्प्रे के विचार मेरे पढ़ने में आये तो मैं दंग रह गया। पहले तो सोचा कि उस नामी-गिरामी मराठी कवि की तरह उक्त कवयित्री न भी अपनी कविता का 'भाव-बीज' किसी प्रायासित काव्य पत्रिका से बीन लिया होगा। परन्तु यह संभव न था। जैसे कि अंगरेजी के अर्थ समर्थक 'अंगरेजी हटाव' आन्दोलन चलावे वालों को अंगरेजी के गैरज्ञानकार मानते हैं, ता उक्त आन्दोलन का देश-स्वाधीनत्व करने का जन्ममिद्ध अधिकार उक्त कवयित्री को दिलाने वाला उसका अंगरेजी का अज्ञान था, इसे मैं जानता था। मैंने जिज्ञासा वश उससे उक्त अरस्तू के विचारों का भावानुवाद-सी' लगने वाली उक्त कविता की प्रेरणा के बारे में पूछा तो अपने निषवधियालय के प्राणल में स्थित उस 'वनस्पति-उद्यान' की ओर संकेत किया, जिसमें सूरजमुखी का फूल वाता इक्कीना एक पोधा, और जानि के फूलों के पौधों से कुछ दूरी पर रखा था। तो क्या एक ही वस्तु समय और देश, पुरुष और स्त्री, धर्म और भाषा के बंधनों को लाघ कर एक-ही संवेदना, कई लोगों में उत्पन्न करती नहीं? इन प्रश्न का उत्तर 'करती है' देना पड़ता है जिससे कविता की भावगत मौलिकता के तत्त्व की महत्ता को प्रमाण बनाये रखना कठिन न हो जाता है।

मानवी धन करण की संवेदना-शक्ति सार्वजनिक और सार्वभौम होती है जिससे मात्र तब कई बार कई संवेदनशील लोगों में प्रायः एक-से भाव उत्पन्न होते



रहे हैं। ऐसे भावों की समानता वाली अभिव्यक्तियाँ हमें आश्चर्य-वर्जित कर देती हैं। यदि बहुत ही सूक्ष्मता के साथ सोचें तो मुझे लगता है हमें कविता में भावात्मक मोदक का बोध भी तभी होता है जब कि उसमें अभिव्यक्त भाव सा ही कोई भाव हमारे अंतःकरण के किसी कोने में अवश्य छिपा होता है जो उसी तरह के भाव की कविता का पढ़कर अस्मात् प्रबल रूप में प्रकट हो जाता है। यहाँ कविता के आस्वादन की प्रक्रिया का विश्लेषण करना न मेरा उद्देश्य है और न ही मेरा अधिकार है। इससे भी आगे बढ़ कर ऐसे विश्लेषण की न ही कोई आवश्यकता है और न ही उसका कोई प्रासंगिक औचित्य।

धूमिल की काव्य सम्बन्धी मान्यताओं में एक विशेष मान्यता यह भी थी कि वह अपनी कविता को जनसाधारण की वस्तु बनाने पर तुल जाता था। इसके लिए उसका प्रयास भी अनायास था। वह एक और तो समानधर्मा रचनाकारों-से अनेक विषयों पर बहल करता ही था साथ-साथ साधारण लोगों में जाकर उनके दुःख-सुखों को सुनता हुआ बड़ा चौकस रहता था। ज्यादा ही कोई कमलहन करने वाली उक्ति, किसी साधारण जन से सुनता, उसे लिख लेता और अपनी किसी न-किसी रचना में उसे जड़ देता। इससे उसकी कविता में एक दोष उत्पन्न हुआ—असदृशता का। प्रभावित करने वाली उक्तियों को अपनी कविताओं में स्थान देना उसका स्वभाव बन गया था। इससे होता यह था कि कभी वे उक्तियाँ कविता के कथ्य में साथ मिल जातीं ता कभी ऐसी बेमेल और हास्यास्पद हो जातीं जैसे किसी की बारात में बैड़ वाले मोन का सामान से चले गाने की प्यारी धुन बजा दें। धूमिल की इसी आदत से उनकी असदृशता न उनकी कई कविताओं को दुकहना की सीमा तक पहुँचा दिया है। वह पहले किसी कविता के विषय को लेकर कई दिन धीरो से बहल करता और खुद भी सावधान रहता। उस विषय पर जो भी सूझता उसमें से जो लिख लेन योग्य हाना उसे लिख लेता और फिर उसे 'तरतीब' देकर कविता की रचना कर डालता था। उसकी इस मृज्जन प्रक्रिया का बहुत अच्छा परिचय देन हुए श्री काशीनाथसिंह न लिखा है—

उसकी कविता लिखने की प्रक्रिया मुझे रीतिवादीन आचार्यों की याद दिलाती है। वह कविता करता नहीं था बनाता था। जिस तरह रीतिवादीन कवियों का मार ध्यान मर्दया या कवित्व की अल्पिम पक्ति पर कन्द्रित होता था या या यूँ कहें कि मज्जम पहले उनका दिमाग में समस्या' आती थी और वे उसकी पुनि ऊपर की तीन या सात पक्तियों से भरत थे, उसी तरह धूमिल के दिमाग में जुमन आत में और में जुमन आती थी। उसका उपजाऊ दिमाग की उपज हान थी और कभी उस सांगी की बातचीत में हासिल होता था।

फिर व जुमन उसका नियम कविता में 'अस्थान बिन्दु' की तरह हान में उस मूल के माध्यम से वह कविता को 'कमिब' करता था—बलि व उपरज्य पक्तियों

ही कविता का ग्राह्य, विषय और आधार निर्धारित करती थी। कविता का कोई भी मंचित पाठक 'ससुट से मडक तक' की सश्रम सभी कविनाओं में ऐसी पक्तियों पर उभरी रख सकता है। ज्यादातर वे सूक्तियाँ कविना के ग्रन्थ में हैं। जैसे—

अब उसे मानूँ है कि कविता

भेराव में

किंगी बीलनाए हुए आदमी का

सक्षिप्त एकालाप है (कविता)

× × ×

आजादी सिर्फ तीन थके हुए रंगों का नाम है

जिन्हें एक पहिया डोता है। (बीस साल बाद)

×

×

एकता युद्ध की और दया

अकाल की पूँजी है। (अकाल-दर्शन)

×

×

वह सुरक्षित नहीं है

जिमका नाम हत्यारों की सूची में नहीं है।

(हत्यारी समावनाओं के नीचे)

कहो कहो ऐसी सूक्तियाँ कविना के ग्रन्थ में न होकर आरम्भ या बीच में हैं।  
जैसे—

'हर आदमी एक जोड़ी जुता है

जो मेरे सामने/मरम्मत के लिये तड़ा है (मोक्षीराम)

इस वक्ता जबकि काल नहीं मुक्त है कविताएँ

कविता पेड से सुनी जा रही है। (कवि 1970)

इनके सिवा घूमिल के पास प्रत्येक ऐसी सूक्तियाँ थी जिन्हें कविता में शामिल होने के लिये वर्षों का इन्तजार करना पड़ा है। जैसे—'औरते योनि की सफलता के बाद गया का मोक्ष ना रही है', 'बवासीर भी गाँव की तरह शब्द लहू उगलते हैं', 'इन कदर काबर हूँ कि उत्तर प्रदेश हूँ', 'मैंने जिसकी पूँछ/उठायी है उसकी मादा/पाया है' (पहले यह पंक्ति गीत की कड़ी की श्रवण में थी—'जिसकी-जिमकी पूँछ उठायी उसको-उसको मादा पाया')। इनके अनिश्चित जितनी सूक्तियाँ उस समय तक कविता में जगह नहीं पा सकी थी, वे सब-को-सब घूमिल की सबसे लम्बी कविता 'पटन्या' में आ गयीं। घूमिल का प्रिय शब्द था—'इंजास्ट' जिसका इस्तेमाल वह उस कविता को लिख आने के बाद करता था, जिससे वह पूरी तरह संतुष्ट होता,

साथ ही इसका अर्थ यह भी होता था कि अब फिरहाल अगली कविता की सामग्री उसके पास नहीं रह गयी है। यानी जो थी उस एक कविता में लगा दी गयी है।

पटकथा समाप्त करने के बाद घूमिन ने यही कहा था 'मैंने इस कविता में खुद को इजाजत कर दिया है।

ऐसे ही घूमिन के दो बड़ निजी शब्द थे जिनका सम्बन्ध उनकी रचना प्रक्रिया से है—अमलगमेशन और चीनेलाइज। एक का प्रयोग वह उस समय करता था जब उसके पास बिरहरी हुई असम्बद्ध पंक्तियाँ तो होती थी लेकिन वह खुद अस्पष्ट और उलझा हुआ होता था। दूसरे का प्रयोग तब करता था जब वे पंक्तियाँ एक केन्द्रीय विचार या संवेदना के साथ सिनसिला या क्रम पकड़ लेती थी और उनका आगे स्पष्ट हो जाता था कि अब कविता पूरी होने में देर नहीं।

(भानोचना 33/पृष्ठ 19)

घूमिन की कविता रचना की प्रक्रिया का ज्ञान हम उसके कविता विषयक विचारों को समझने में महायुक्त होता है। अभी तक की चर्चा से यही कुछ स्पष्ट हो जाता है कि वह कविता को कोई सभी दद की दवा या फिर जादू की छड़ी नहीं मानता था। यद्यपि वह स्वयं को कवि होने के नाते विशिष्ट होने की भांति कुछ दिनों तक पालता रहा था। परन्तु शीघ्र ही उसे कविता की सीमाओं का बोध हुआ कि विषयगतताओं का एहसास हुआ तो उनका भाति टूट गयी। इसीलिए कविता के बारे में उनकी रचनाओं में अब कभी कुछ उत्पन्न होता है उनके पीछे उनकी कठोर बौद्धिकता का प्रभाव दिखाई देना है। उनकी दृष्टि में कविता क्या थी? इस प्रश्न का उत्तर उसी की कुछ रचनाओं के सहारे हम प्रकार दिया जा सकता है—

सस" से मड़क तक के आरम्भ में ही घूमिन का एक मूल्य था है—

एक सही कविता  
पढ़न  
एक साथक वस्तु  
होनी है।

और सबसे पहला क्रम पर कविता जीपक वाली कविता छगी है। इस कविता को पढ़ कर पाठक चौंक जाता है। विषयवस्तु वह पाठक तो कुछ विचलित-सा ही हो उठता है जिन्होंने कविता को भारतीय नाट्यशास्त्र में कामिनी वधू आदि रूपा में वर्णित होने देखा—सर्पादू पदा है। अप्रूपण स्त्री होने से पहले ही गर्भाधान की क्रिया से गुजरने वाली और हर तीमरे गर्भपात के बाद गर्भशाला होने वाली स्त्री के साथ कविता तुल्य जानी देव कर अपनी गहरी मायकता के त्रिप पूवकान में स्थान रही कविता की अथवता उनमुसी की इबारत की निरथकता के साथ

जुहनी देख कर और सभूनी मानवीय संवेदनाओं की सरस अभिव्यक्ति' का दावा करने वाली कविता को घेराव के किसी बोललाए हुए आदमी का 'अरण्य-रदन' मात्र करार दी जाती देख कर तो पाठक का मन एक विषम-से विक्षोभ से भर जाता है । इस मूल्यहीनता की कविता के पहुँचने का कारण हमका पढ़े-लिखे आदमी के साथ गहरा चला घाना मान लिया गया है । इतने पर भी कविता के अस्तित्व की व्यर्थता का बोध इस कविता में नहीं उभर पाता । और कुछ न सही 'हाँ, हो सके तो बगल से गुजरते हुए आदमी से' यह कहने की कविता में शक्ति स्वीकार है कि 'जो, यह रहा तुम्हारा चेहरा, यह जलूस के पीछे गिर पड़ा था ।' कविता की यह उपलब्धि समय के विचार से कम महत्वपूर्ण नहीं कही जा सकती ।

धूमिल का समकालीन बोध बहुत गहरा था । अपने समय की बिगड़ी हुई व्यवस्था के विरोध में वह अपने को खड़ा कर चुका था । एक राजनीतिक वा व्यवस्था-विरोध अलग-अलग होता है । विरोध का स्वरूप और सोचन जो भी हों उद्देश्य एक ही होता है—जस व्यवस्था को बदल देना । धूमिल भी समझता था—

'मुझे अपनी कविनाओं के लिए  
इसरे प्रजातन्त्र की तलाश है'

और उसक प्रचातन प्रजातन्त्र में—

'और विपक्ष में  
मिफ कविता है'

अपनी असीद्धित व्यवस्था के विचारों में कविता को रचना, कविता की शक्ति-सामर्थ्य के प्रति आस्थावान् होता है । इसमें कोई शक नहीं कि धूमिल कवि और कविता की सीमाओं से परिचित था फिर भी उसकी शक्ति में विश्वासी था ।

'अन में कहूँगा—  
सिर्फ इतना कहूँगा—  
हाँ, हाँ मैं कवि हूँ,  
कवि-भावे भाषा में  
भदेस हूँ'

(सं० 71)

लिखने वाला कवि यह भी लिख जाता है—

'धो देग के पोर-पोर में दुखदे हुए शून्य अमून ।  
गोध की अकेली भुट्टा में  
उफनत हुए सात्विक खून ।  
धा, बाहर धा,  
मैं एक अदना कदि-नेरी भाषा का मुहताब  
मुझे अपनी बोली में सखी कर - '

(सं० 105)

भदेसपन का एहसास धीरे दश के भावोद्भूतन के जनून में गरीब होने की आकांक्षा धूमिल-या कवि ही कर सकता है। कविता को विपक्ष में रखने की महत्त्वा काणा को उक्त आकांक्षा का ही परिणाम समझा जा सकता है। वस्तुतः 'विपक्ष' शब्द हमारे लोकतंत्र में बड़े प्रतिष्ठा-प्राप्त शब्द नहीं है जो अमरीका या इंग्लैंड के लोकतंत्र में। यहाँ के विपक्ष की कल्पना मत्ताधारी पक्ष के बहुधातक के रूप में रहता है। उसकी आलाचना में रचनात्मकता की अपेक्षा विध्वंस की और जनकल्याण में सहयोग की प्रवृत्ति अधिक देखी जाती है। धूमिल की कविता में विध्वंस और असहयोग की अपेक्षा व्यवस्था के दावान्वयण की प्रवृत्ति को विपक्ष का प्रमुख गुण माना गया है। अर्थात् य वानें उनके राजनीतिक बोध से अधिक सम्बद्ध हैं जिनकी चर्चा अगले किन्हीं अध्याय में करनी होगी।

प्रस्तुत प्रसंग में इतना जाड़ देना आवश्यक समझता हूँ कि धूमिल मत्ताधारी पक्ष का मुखिया भागी मानता था और उसके विरोध में जान की रक्षा समझता था। जहाँ मुखियाएँ मत्ता के साथ चलाने जा जाती हैं वहाँ न्याय और सत्य की हत्या आवश्यक होती जाती है। इसी स्थिति को ध्यान में रखकर वह कविता का दायित्व निश्चिन करता है। वह लिख जाता है—

‘कविता हत्या नहीं करती—

खून की रपट के कानूनी

समस्या पर

पहनाव करती है

ताकि न्याय कायम हो।

और

जब ज्यादा तर सान सहमल हान

संगत हैं मुखिया के विमा तास

नुक्त पर वाजिब शकाओं के साथ

हूँ जैम एक माझूनी शब्द को

भीरों पर बहाल करता है

सत्य की सुरक्षा हा इमलिय।

(कन 37)

कविता से न्याय और सत्य की रक्षा करना समाज का निवन्तर में बचान का प्रयास करना ही है। प्राचीन कविता सामाजिक को महत्व मानताय मद्गुणा स समुक्त करने के लिये काल्पा-सम्मत उपदेश का सहारा लेती थी परन्तु धूमिल की नयी कविता—

‘और ठीक उसी वक्त कविता

शब्दों पर सान चढ़ान का काम

शुरू करती है जब आदमी के  
दर्दलि गले से कोई अग्नि-गीत  
फूटता है—” (वन 31)

वानानुकूलित भवन में बैठा हुआ व्यंग्यवेतना-मम्पन्न का  
अयाह अया के प्रदर्शन के लिये आदमी के दर्दलि गले से फूटने  
नहीं सकता बल्कि इसने लिये तो स्वयं कवि को मुकामोगी होना  
पूमिल लिखता है — हाता है ।

“मैं हूँ अयाह खदन, अयकार आर-पार  
जिसे एक टूटे हुए हृदय ने  
खुद को जोड़ने के लिये गा दिया है” (कल 62)

ऐसा टूटा हृदय उमी का हो सकता है जो भूल से खाया जाता हो, जा अपने  
खून से सीप-सीप कर कविता की बगिया के अछड़ रूपी फूलों को लिनाना हो, जिसके  
पर मैं बच्चे भूखे पेट आँख-मिचोनी खेल रहे हो और जिसके परिवार के लोग  
स्थापनता की निर्मम आश्रमण की भाँति भैर रह हो । ऐसी स्थितियों में जीने वाले  
कवि की रचनाएँ यदि पाठकों को कुछ प्रभावित कर सकती हैं तो वस केवल इनलिये  
कि कवि के शोक-सतप्त व्यक्तित्व के ताप से पाठकों की कठणा भिज जाती है ।

पूमिल के उपर्युक्त मन्तव्य से समझत यह सन्देह उत्पन्न हो सकता है कि वह  
कविता की ठेठ अनुपयोगी वस्तु और कवि की अभ्यावहारिक जीव समझना था ।  
इसी प्रकार के और भी अनेक प्रसंग उसकी कविताओं में उभरे हैं जिन्हें पढ़ जाने पर  
उसकी कविता-सम्बन्धी धारणाओं को निराशावाद या कुछ अशुभ स्थिति के अधिक  
समीप पड़ती देखा जा सकता है । परन्तु उसकी कविता और कवि सम्बन्धी विचारों  
का जो आस्वादान पड़ है वह भी कम बलवान नहीं है । कविता क्या है ?  
का विस्तार के साथ उत्तर देते हुये उसने लिखा है—

“कविता क्या है ?  
कोई पहनावा है ?  
कुर्ता पाजामा है ?”  
“ना, भाई, ना  
कविता—

शब्दों की अदालत में  
मुजरिम के कटघरे में सबेरे बैकसूर आदमी का  
हलफनामा है ।”



कविता कोई बाहरी तत्व नहीं है । यह कोई अपनी नग्नता को ढँकने की वस्तु नहीं है । यह तो अपनी आन्तरिक निरपराधिता को सिद्ध करने का साधन है । भूटे इल्जामों को निर्मूलन करने अपना वेकमूर होना स्थापित करने का हथियार है । कविता से कोई, धीरो की तुलना में अपने व्यक्तित्व की धोखे सिद्ध करना चाहे अपने चरित्रवान् होने का दावा करना चाहे या फिर माया ही ओझने की ठाने तो वह भी धकार की बातें होगी क्योंकि कविता का वास्तविक काम है ।

कविता —

आदमी होने की तमीज है । (स० 91)

अर्थात् मनुष्य को मनुष्यत्व का अनुभव कराना ही कविता का काम है ।

कवि कविता और सामाजिकता का अयोन्यायित सम्बन्ध है । हलफनामा' हा या आदमी होने की तमीज इनका समाज से बाहर कोई महत्व नहीं होता । घूमिल का यह कहना कि —

लेविन मैन कहा —

अनेना कवि कटघरा होता है । (स० 92)

उस समाज की सत्ता का गहरा एहसास कराने वाला सगता है । प्ररूप्य छंद सा 'एकालाप और कटघरा कवि के समाज से विछिन्न होने की कल्पनाएँ' हैं । घूमिल स्वयं को उक्त समाज विमुखता के अभिशाप से दूर-मुदूर रखने का विरोध कटि बद्ध दिखायी पड़ता है । उसका समाज बोध इस तरह गहन है कि सगता है वह अपने समय के अपने सामाजिक वर्ग का एममेवाडितीय प्रवक्ता है । कवि और कविता के बार में उनकी सामान्य मान्यताएँ जा भी और जैसी भी हो परन्तु जहाँ उसकी अपनी कविता की कविता का उसे साक्षात्कार हुआ है वहाँ वह निःशङ्क भाव से लिख गया है —

मरी कविता इस तरह अरुल की  
सामूहिकता देनी है और समूह की साहसिकता  
इस तरह कविता में शब्द के जरिये एक कवि  
अपने वर्ग के आदमी को समूह की साहसिकता से  
भरता है जब कि शब्द अपने वर्गशत्रु का  
समूह में विछिन्न करता है । यह ध्यान  
रह कि शब्द और शब्द के व्यवहार का व्याकरण  
अलग अलग है । शब्द अपने वर्ग मित्रों में बारम्बार  
होते हैं और शब्द अपने वर्ग-शत्रु पर ।' (स० 66-67)

कविता के कारण होने में घूमिल का उक्त विश्वास मात्र मातृकता पर नहीं बल्कि साम्प्रदायिक मूल्य पर प्रतिष्ठित दिखायी देता है । उसकी कविता उनका जैसा

भुक्तभोगी पाठकों को उनके वैयक्तिक दुःख-सुख के घेरे से बाहर निकाल कर समूह में लाकर खड़ा कर देती है। व्यक्तिगत स्तर पर भोगी सही कटुताभोगी, विद्रूपताभोगी की ओरों से बढ़ने का साहस न बटोर पाने वाला भी उन कविताभोगी को पढ़कर कुछ साहसी हो जाता है। यह साहस सामूहिकता की भावना से मिलता है। जब किसी एक व्यक्ति को कोई रचना पढ़कर यह एहसास हो जाता है कि उसी की तरह और भी अनेक लोग हैं, जिन्हें उसी की भाँति बहुत कुछ गुप्तता पडा है, तभी वह अवेनेपन की स्थिति से निकल कर स्वयं को समाज या समूह में होने की स्थिति में पाता है। समूह में आ जाने पर उसकी सहनशीलता और असहायता प्रतिवाद और प्रतिकार की वृत्ति में बदल जाती है। कविता का यह प्रभाव अत्यधिक महत्वपूर्ण है।

शब्द और शस्त्र के व्याकरण का भेद भी वर्गवादी चिन्तन के अनुकूल दिमागी देता है। वर्ग-मित्र और वर्ग-शत्रु की कल्पना साम्यवादी प्रभाव का प्रमाण लगती है। ऐसे यह बात मेरी दृष्टि में विवाद है कि हमारे इस देश में वर्ग-मित्र और वर्ग-शत्रु की व्यावहारिक सीमाएँ स्पष्ट हैं। वर्गवादी चेतना की साम्यवादी चिन्तन की काल मार्क्स के दशन से जोड़कर भारी गड़बड़ की स्थिति पैदा हुई है। केवल साहित्यिक समीक्षा में ही उक्त जोड़ ने सन्नम उत्पन्न किया हो यह बात नहीं बल्कि भारतीय राजनीति में भी उसने कई प्रकार की उत्पन्न उत्पन्न कर डाली है। भूमिल की कविता में प्राची वर्ग-मित्र और वर्ग-शत्रु की कल्पना को यदि स्थूल रूप में लें तो ही बात कुछ समुक्तिक लगती है अथवा बिपम स्थिति उत्पन्न होते की भासना बनी रहती है। मेरी उक्त भाषणा की भूमिल की वर्गवादी चेतना के विवेचन के विरोध मदमें में स्पष्ट करना समुक्तिक होगा। यहाँ केवल यही कि भूमिल की दृष्टि में कविता और शस्त्र एक से काग्यर होकर भी दोनों के प्रयोग के क्षेत्र और लक्ष्य अलग-अलग हैं। कविता वर्ग-मित्रों के साथ महामति-धमहमति की लेकर होते वाले वैचारिक सघर्ष में काम देती है तो शस्त्र वर्ग-शत्रुओं के साथ अस्तित्व की लड़ाई लड़ने में काम देता है। कविता का प्रयोग अस्तित्व याप से वर्ग-मित्रों को जीतने के लिये होता है तो शस्त्र का प्रयोग हिंसा करके वर्ग-शत्रुओं को नैस्मनाबूत करने के लिये होता है। जो भी हो, भूमिल कविता की शक्ति और शक्ति में अहिंसा का साम्या और शब्दा से देखता था यही स्पष्ट होना है।

भूमिल कविता और कवि के सामाजिक मूल्यों के प्रति चिर सतर्क जीव था। केवल उसकी कविताओं में ही नहीं बल्कि उसकी मध्य रचनाओं में भी उक्त सतर्कता देखी जा सकती है। 'गद्य-रचनाएँ' शब्द प्रयोग तो मात्र छटि निर्वाह के लिये कर रहा है। लगता है उसने कोई स्वतंत्र गद्य रचना नहीं की है। कुछ छिटपुट लिखा है। एकाध निबन्ध, एकाध व्यक्तव्य, डायरी के कुछ पन्ने और मित्रों के नाम कुछ विच्छिन्ना। सभी में कवि और कविता के बारे में अनेक विशिष्ट उल्लेख अवश्य पाये हैं। एक बार उसने डायरी के एक पृष्ठ पर अन्तिम किया—



'गुरुवार 13 फरवरी 1969

मैं महसूस करने लगा हूँ कि कविता घादमी को कुछ नहीं देगी सिवा उस तनाव के जो बात चीत के दौरान दो बेहरो के बीच तन जाता है। इन दिनों एक खतरा और बढ़ गया है कि ज्यादातर लोग कविता को चमत्कार के भाग समझने लगे हैं। इस स्थिति में सहज होना जितना कठिन है सामान्य होने का खतरा उतना बलिक उमसे ज्यादा है।

फिर भी मैं कविता को घादत होने से बचा रहा हूँ। हाँ यह एक प्रक्रिया अवश्य है मुक्ति के लिये नहीं मुक्त होने के एहसास के लिए

कविता की अनुपयोगिता और लोगों की दृष्टि में चमत्कार के भाग समझा जाना धूमिल में कविता के प्रति विकल्प उत्पन्न नहीं करता। मुक्त होने के एहसास के लिये वह कविता लिखना जाता है। उही दिनों उसके मन में कविता की आवश्यकता को लेकर संभवतः बेहद अन्तर्द्वन्द्व था। क्योंकि केवल 3 दिनों बाद उसने करमकर के घर हुई बापटी में पढ़ गये सत्यव्रत के निबन्ध के सम्म में डायरी में लिखा—

रविवार 16 फरवरी 1969

सत्यव्रत ने कहा है कि घर घर कुतुर की तरह कवि हो गये हैं। क्या यह बुरा है? इसने परेशानी क्या है? बमी रही होगी। लेकिन तब जब कि कविता गुंजाइश थी। उससे अर्थ की प्राप्ति होती। लेकिन आज कविता गुंजाइश नहीं एक जोखिम है। और ऐसी हालत में यदि घर घर कवि हो भी जाय तो बुरा क्या है? कम से कम हर गू गे और सोये हुए घर के सामने एक, कमजोर मरियल ही सही गुराँज वाली चैतावनी देने वाली-जागती आवाज तो रहेगी।

कविता की कोई नविकता नहीं होगी।

कविता किसी से महानुभूति नहीं माँगनी।

कविता अश्लील नहीं होगी।'

स्पष्ट है कि धूमिल की दृष्टि में कविता का दायित्व या चेतावनी देना। उसके मन में कविता के नैतिक हान न होने को लेकर निर्धन धारणा थी और कविता को वह महानुभूति माँगनी नहीं मानता था। महानुभूति नहीं तो उस क्या चाहिये था? मुझे लगता है—काव्य (धूमिल) महानुभूति की अपेक्षा सहमति

को अधिक आवश्यकता समझता था। उसकी गायत्री कविताएँ पढ़ जाने पर एक एहसास यह भी होता है कि उनमें शायद ही कहीं भावुकता है। सहानुभूति भावना है और सहमति विचार है। भाषात्मकता का अभाव और वैचारिकता का एक-छन्द प्रभाव उसकी कविता का लक्षणीय गुण माना जा सकता है। इसी गुण को ध्यान में रख कर कुछ आलोचक उसे 'विचार-कवि' कहने की पहल करते हैं। कुछ आलोचक उनमें लेबल से उसे बचाने का भी प्रयास करते हैं। ऐसा ही एक प्रयास डॉ० हुकुम-चांद राजवांस जी के निम्नलिखित शब्दों में द्रष्टव्य है—

“धूमिल की कविताओं की ऊपरी घरातल पर देखने से उनका नाट्यरूप तो स्पष्ट हो जाता है पर अन्तरिक संवेदना का कहीं-कहीं अभाव खटक जाता है। सीधी सपाट गद्वावली में दिये बनाव्य काव्यात्मक संवेदना को उद्घाटित नहीं करते। हमारे शब्दों में कहे तो धूमिल की कविता अन्तर का स्पष्ट न कर भाषा स्थिति का स्थूल दृश्य उपस्थित करती है। उसका बोध वास्तविक बोध तक ही सीमित रहता है, उसमें बोधना (धनुभूति) का संस्पर्श नहीं होता। वह सपाट इतनी अधिक होती है कि बहिर्मुखी रचना लगने लगती है। इस तरह के कई श्रेय साठोत्तरी कविता पर लगाये जाते रहे हैं—धूमिल पर भी यह दोषारोपण होना स्वाभाविक है पर भाषा का कवि किसी प्रकार का आरोपण करना नहीं चाहता—वह सीधी-सपाट अभिव्यक्ति में विश्वास रखता है। यही कारण है कि नई कविता के परचाट की कविता को 'विचार-कविता' का नाम दिया जाता है। पर धूमिल को विचार कवि नाम नहीं दिया जाना चाहिये क्योंकि उसने घरातल यथार्थ अपनाकर भी अनेक ऐसी स्थितियाँ उद्घाटित की हैं जिनसे पाठक-विभोर भले ही न हों पर भाव-विह्वल होना है। उदाहरणार्थ 'कविता' की कुछ पंक्तियाँ द्रष्टव्य हैं—

“एक सम्पूर्ण स्त्री होने के पहले ही  
 गर्भाधान की क्रिया से गुजरते हुए  
 उसने जाना कि प्यार  
 धनी आदादी वाली दस्तियों में  
 भक्षण की तलाश है  
 भयानक दारिद्र्य में भीगते हुए  
 जाना कि हर लड़की  
 तीसरे गर्भपात के बाद  
 घमशाला हो जाती है और कविता  
 हर तीसरे पाठ के बाद।”

सवेद्य होने के उदाहरणों के रूप में जिन थोड़ी बहुत काव्य पत्रिकाओं को उद्धृत किया जाता रहता है उनमें निम्नलिखित उद्धरणों को देखा जा सकता है—

“मेरे पास उत्तेजित होने के लिये  
कुछ भी नहीं है  
न कोकशास्त्र की किताबें  
न मुद्द की बात  
न गद्देदार विस्तर  
न टागें, न रात  
बादली  
फुछ भी नहीं  
बलन्वार के बाद की आत्मीयता  
मुझे शोक से भर गयी है  
मेरी बालीमना मेरी जकूरत है  
जो मुझे अवसर नगा कर गयी है”

(सं० 24)

तथा

“ठीक यहीं से  
रिक्तों का फालतूपन उभरता है  
परिचय की सतहों पर  
फँस जाता है गाढ़ा धन्यवाद  
आत्मीयता  
नीयत की हरज्वाई तुल्यबन्धियों में  
सो जाती है  
किसी  
डरे हुए पेड़ के इशारे पर  
हुरियाली  
भूँकते हुए अघट के सामने  
कुछ तिनके फँकर  
बकन की माजिश में  
शरित हो जाती है।”

(सं० 64-65)

धूमिल ने कभी भी कहीं पर भी अपनी कविताओं की भावार्थक गंहराई का प्राप्तिही प्रतिपाद किया हो ऐसी बात नहीं, इसलिये उसकी कविताओं में सवेन्दानीयता के मामूली प्रसंगों की खोज करना या तो उसकी रचनाओं को गलत समझना है या फिर स्वयं को धोखा देना है। 'कविता पर एक बकनव्य' में उमने बड़े ही दो दूर

शब्दों में अपनी कविता का स्वरूप, उद्देश्य और उपलब्धि की चर्चा करते हुये लिखा है—

“मेरी कविताएँ गुस्से और ग्लानि की इन्हीं स्थितियों में लिखी गयी हैं, जिनमें मेरी कविताओं का मूल स्वर बोध को उसके सही डायमेशनो में रखना है। साथ ही एक चौथे डायमेशन की सही शिनाख्त भी करनी है। अब तक चौथे डायमेशन की धारणा में अभीम और अन्याय की प्रमुख्यता हुई है। चीज की लम्बाई, चौड़ाई और मोटाई के बाहर की किसी शक्ति-विशेष की बात होती रही है। किन्तु मेरा तात्पर्य यह नहीं है। चौथे डायमेशन मेरा मतलब चीज में उन निजी सामर्थ्य से है, जो उसमें है और जिसकी मध्यम्यता के कारण वस्तु और व्यक्ति अपनी-अपनी स्थितियों में सुरक्षित एक तनाव के बावजूद एक दूसरे से जुड़े हुये हैं। हमका तात्पर्य यह कदापि नहीं है कि हम चीज के प्रति प्रतिबद्ध हैं। बल्कि ऐसा केवल इसलिए है कि हम कहीं-कहीं सन्नत हैं और यह सन्नतता किसी हद तक हमें ‘प्रतिबद्ध’ होने की काशिश तक जरूर ले जाती है। मिनेमा छूटने के बाद गहरी ऊब बाहर निकलने की जल्दबाजी के बावजूद न चाहते हुए भी जन-गण-मन अधिनायक के प्रतिम चरण तक का घोर देश के प्रति मेरी प्रतिबद्धता का नहीं, बल्कि मेरी सन्नतता का सबूत है। ‘सतह की बातों’ का भी एक खास महत्त्व है और ये घटनाएँ, जो खुदबीन से ही देखी जा सकें, मेरे लिये स्पष्टतर हो गयी हैं। मैं जान गया हूँ कि किसी जगह कम गिरने की पीड़ा से भाव के ठण्डे होने का दुःख कितना बड़ा है। ‘कोई चीज कहाँ है और कौन है?’ का सही बोध ही मेरी रचना का धर्म है। इसी क्रम में चीज को निर्वासित करने की बात भी महत्त्वपूर्ण है। चीज को नया करना उद्देश्य नहीं, बल्कि उसके सही ‘कब’ को प्रस्तुत करने की एक प्रक्रिया मात्र है।” (नया प्रतीक—फरवरी, 1978 पृ० 3-4)।

भूमि के उपर्युक्त बन्धन से उसकी कविता की भूमिका समझने में सहायता होती है साथ-साथ चीजों के चौथे डायमेशन की खोज का मौलिक विचार भी स्पष्ट हो जाता है। प्रतिबद्धता भूमि की वृत्ति नहीं थी। सन्नतता उनकी प्रवृत्ति थी। प्रतिबद्धता और सन्नतता के बोध का भावात्मक विशेष अन्तर समझ लेने पर उसकी किसी भी कविता की समझना या उसकी परिभाषा-व्याख्या करना कठिन काम नहीं लगेगा।

अन्तः-सारांश रूप में इतना कहा जा सकता है कि—भूमि कविता के बारे में पूरी तरह से सनेन जायस्व था। वह और कविता की गरिमा-सीमाओं को जानता हुआ भी उसकी सामाजिक आवश्यकता के प्रति आस्थावान् था। अपनी निजी अनुभूतियों को ईमानदारी के साथ प्रकट करना उसके लिये स्पष्ट कवि-धर्म था। उसकी कविता से इसी ईमानदारी के कारण पाठकों को कविता द्वारा वर्णित वस्तुओं

के चौथे हायमेशन के साथ पूरा और सारा बोध होता है। जितनी स्पष्टता उसकी कविता में मिलती है, औरों की कविताओं में शायद ही मिलेगी। इस स्पष्टता का मूल कारण कवि की हर वर्णित विषय के सम्बन्ध में स्पष्ट धारणा में था। जहाँ कहीं धारणागत द्वन्द्व या परस्पर विरोध मिलता है वहाँ कविताओं में भी कुछ गुद्गुह्य गुद्गुह्य की प्रतीति स्वतः ही उभरती है। ऐसे कुछ अवसर उसकी कविताओं में दुर्लभ नहीं हैं। उनका सकेत ध्यानी पृष्ठों में, उसकी कविताओं को बहुविध दृष्टि से परखने में स्वयं ही होगा। कविता सम्बन्धी अपनी धारणाओं में धूमिल इसलिये विशिष्ट समझा जाना रहा है कि उसने कविता को साधक वक्तव्य के रूप में परिभाषित कर दिया है। सार्वक वक्तव्य कहने से कविता के अनेक गुण उपेक्षित रह जाते हैं। उनकी उक्त मान्यता पर यही साधक टिप्पणी करते हुये डॉ० रामस्वरूप चतुर्वेदी ने लिखा है —

“यह भी मभव है कि कविता की पहचान में ही अंधार अन्तर हुआ है। कविता अधिकांश युवा लेखन में अब ‘अभिव्यक्ति’ के बजाय या पहले ‘वक्तव्य’ मानी जा रही है। ऐसी स्थिति में स्वभावतः उनमें वक्तव्य पर अधिक बल होता है। ‘अकविता’ लेखकों ने अभिव्यक्ति की सिध्दाई की माँग की थी। अब धूमिल ‘सही कविता’ को ‘एक साधक वक्तव्य’ घोषित कर रहे हैं। वे यह भूल रहे हैं कि नानेवाजी और सचर माध्यमों की भरपूर सुविधा के इस युग में तो वक्तव्य को भी साधक बनाये रखने के लिये कविता की रचनात्मक क्षमता अपेक्षित है। ‘साधक वक्तव्य’ और ‘सही कविता’ यानी बोलचान और संप्रेषण एक अन्तर प्रक्रिया है, पर प्रापमिकता की दृष्टि ॥ आपा मात्र को साधक रखने के लिये ‘वक्तव्य’ की बजाय आज ‘कविता’ की अधिक आवश्यकता है।” (कविता-यात्रा—पृ० 105)

तो क्या सार्वक का उद्घाप करने वाले, चीखों के सही बोध को अपनी रचनाओं का धर्म कहने वाले धूमिल की कविता ‘कविता’ नहीं है? यदि इस प्रश्न का उत्तर सोजना हो उसकी समग्र रचनाओं की विशेषताओं का विवेचना करना होगा।

चतुर्थ अध्याय

## सिर्फ टोपियाँ बदल गयी हैं

हमारा इतिहास साक्षी है—राजमुकुटों से बादशाहों के ताजों ने सत्ता छीनी। ताजों से फिरमियों की हैटों ने सत्ता भपट ली। हैटों से सफेद टोपियों की सत्ता वन्ध दी गयी। इन परिवर्तनों का प्रभाव शासकों के मस्तिष्क पर न के बराबर हुआ। स्वाधीनता के बाद भी सफेद टोपी से रंगीन टोपियाँ सत्ता ले उठी परन्तु इस युग में भी शासकों की नीयत और चरित्र में कोई लक्षणीय परिवर्तन नहीं आया। इसी विडम्बना को धूमिल ने भाँपा था। जितनी साफ़मुखरी समझ उसे समकालीन राजनीति और राजनेताओं की थी उतनी और किसी विषय की भावद ही हो। इस पर भी, मेरी दृष्टि ने धूमिल के काव्य और कवि सम्बन्धी विमर्श के बाद ही उसकी 'राजनीतिक समझ को खपना उचित होगा। समकालीन राजनीतिक विडम्बनाओं को ही उसने अपनी कविताओं में स्थापित किया है। इसका कारण उसमें थोड़ी-बहुत घनास्यामय वृत्ति तो थी ही परन्तु उसके साथ-साथ उसकी समकालीन राजनीतिक स्थिति की विचित्रता भी उस घनास्या को उपजाने, बढ़ाने और अभिव्यक्ति देने के लिए विदग्ध करने वाली थी, इससे इन्कार नहीं किया जा सकता। उसकी समकालीन राजनीतिक प्रखर चेतना के प्रतीक के रूप में मैं केवल दो पंक्तियाँ उद्धृत करना चाहूँगा।

‘हाँ यह सही है कि कुतियाँ बही हैं  
सिर्फ, टोपियाँ बदल गयी हैं’

(म० 127)

उन पंक्तियों धूमिल की विख्यात कविता ‘पटकथा’ की है। पटकथा की राजनीतिक चेतना को स्वतंत्र रूप से सोचने का विषय माना जा सकता है। परन्तु यहाँ उन पंक्तियों को मैंने उसकी राजनीतिक धारणाओं के प्रतीक के रूप में जिन कारणों से चुना है उनमें से एक का सकेत तो पहले ही कर चुका हूँ। बदली हुई टोपियों की बात तो हुई परन्तु कुर्सी का वही होना भी एक ऐतिहासिक महत्ता की बात है। पैतृक अधिकार के रूप में प्राप्त राजसत्ता को उपभोग करने वाले किसी राजा

का सिंहासन हो पिता को बन्दीगृह में बंदि रखकर या पितृव्य (बान्ता) का बदल करके हथियाया गया किसी बादशाह का तख्त हो अथवा पाँच सस के लिए मिली निर्वाचित लोकप्रतिनिधि (राष्ट्रपति या मन्त्री प्रथममन्त्री) की कुर्सी हो सभी में एक बात समान होनी है—सासन के प्रति मोह आनन। उसमें युग युग से कोई परिवर्तन नहीं हुआ है। मुकुटा-तुल्य-टापियों के आकार प्रकार और रंग उल्टे बदल रहे परन्तु सिंहासन तख्त कुर्सी (सत्ता) के मोह का गहरा रंग और मनमाहक रूप बराबर बना रहा है। टोपी को सत्ताधारी का तो कुर्सी को सत्ता प्रतीक कहा जा सकता है। बचाए बनाए रखने की चीज कुर्सी है टोपी नहीं। सिर सलामत तो टोपी पवास अर्थात् झुझूक हो तो टोपी का रंग और रूप बदलकर सत्ताधारी अपने क अवसर अवश्य होत है। परन्तु बैठने वाला सलामत तो कुर्सी पवास कहना कठिन लगता है। वास्तविकता तो यह है कि कुर्सी सलामत तो बैठने वाल पवास।

जिन दिनों धूमिल ने कविताएँ लिखीं उन दिन अपना देश बहुत ही विविध स्थितियों में गुजर रहा था। राजनीतिक और साहित्यिक क्षेत्र में अनुशासनहीनता का प्रबल लक्षण प्रकट हो रहे थे। वे सक्षम आत्मशक्ती थे। राजनीति में धुमी मिथ्यालहीनता सत्ता के प्रति अपार मोह खोजनी नारेबाजी दिशाहीनता और राजतन्त्री व्यवस्था के नाम पर किया जाने वाला बग और बल विशेष की सत्ता बनाए रखने का प्रच्छन्न प्रयास सभी भिन्न-भिन्न देश की समाज की प्रगति की बजाय अधोगति की ओर ही ले जा रहे थे। स्वाधीनता के बाद स्वस्थ राजनीति और आन्तक राजनेता का जो चरित्र उभरने की (स्वाधीनता के पहले) आशा थी पूरी न हो पायी थी। समूची राजनीति का ही चरित्र बदला था। स्वाधीनता के पहले राजनीति में कदम रखने का अर्थ होता था—त्याग के लिए तैयार होना परन्तु स्वाधीनता के बाद राजनीति में प्रवेश करने का अर्थ होने लगा (सत्ता के) भाग का अधिकार स्थापित करना। किसी समय अधिकसिक्त समाज में सत्ता और मुदरी का उपयोग करने का अधिकार बमबानू का होता था। स्वाधीनता के बाद यहाँ की सत्ताक्षपी मुदरी को भोगने का अधिकार स्वाधीनता के लिए बन बन्दीबानू को मिलता रहा। देश की आजादी के लिए जा जिनने अधिक जिन और जितनी अधिक धार कागजार में गया वह स्वाधीनता के बाद सत्ता का उपभोग करने का उत्तरा ही बड़ा अधिकार माना गया। स्वाधीनतापूर्व किए त्याग की स्वाधीनता के बाद सत्ता के भाग का रूप में मनाने का अधिकार माना गया। सत्ता के साथ सम्पत्ति संग्रह हुई और पत्नी हलम का गति मुरा और मुन्नी के विरहात्मक पत्र की गत में फँसकर हाथ धाँस्यति का प्राप्त हो गयी। इसी यथार्थानि न न चरित्र को पहले तो बनन संवरन नहीं दिया और बना-संवरन भी तो उमर बिहिन मात्र में ढाल दिया। देश के इस स्वाधीनता के बाद के पतन का एहसास यहाँ के बुद्धिजीवियों का जिनमें साहित्यिकों का महत्त्व निर्विवाद और सर्वोपरि है सबसे पहले हुआ

परन्तु दुर्भाग्य से वे उक्त पतन के विरोध में मोर्चा बाँध न सके। जब उन्होंने मोर्चा बाँधा और अपने खेमे ॥ अष्ट राजनीति और राजनेताओं पर व्यंग्य के प्रश्नों में प्राप्त हुए गुरु किया तब तक समय हाथ से निकल चुका था। स्थिति यहाँ तक खराब हुई थी कि राजनेताओं के दोषों को ही गुणों के रूप में समाज स्वीकृति दे चुका था। प्रत्येक राजनेता होने का मतलब कुछ छोड़ने का न होकर बहुत कुछ जोड़ने का हो गया था। ऐसी स्थिति में बुद्धिजीवियों का सत्ताधारियों के अष्टाचार के प्रति विरोध 'विद्रोह' की अपेक्षा 'आक्रोश' मात्र बन कर रहा हों तो प्राश्न्य नहीं।

स्वाधीनता के बाद की राजनीतिक विफलता 1962 के चीनी आक्रमण में हुई हमारी लज्जास्पद पराजय में विकट रूप में प्रकट हुई। तब तक देश के प्रत्येक विकास कार्य में भी बहुत कम सफलता हाथ लगी थी परन्तु विशाल जनसंख्या और सुविस्तृत क्षेत्र के होने के बहाने बनाकर उसे सन्न बनवाया गया था। चीन ने हुए संपर्क में हुई हमारी हार का किमी भी तरह के तर्कों से समझनीय नहीं बनाया जा सकता था। प्रत्येक हमसे एक देशव्यापी विधोष फूट पड़ा। इसी मन स्थिति में हमारे देश की आन्तरिक स्थिति का भी मूल्यांकन हुआ और यह पाया गया कि हमारी स्थिति एक भिन्नवर्ती से बदकर नहीं है। दुनिया की विरादरी में हमारा देश गलत लेने वाला में सबसे घागे है। अधिक ही नहीं वलिक अनाज की महायता लेने वालों में भी इस सुजला-सुफला भूमि के निवासी सबसे घागे हैं। यह आत्म-बाध यहाँ के सोचने-विचारने वाले बम की काफी कचोट गया पीडा दे गया, परिणामतः साहित्य में समकालीन राजनीति के विराध में कुछ स्वर सुनायी देने लगे। उन स्वरों का कोई महत्व नहीं था क्योंकि महत्व-प्राप्त साहित्यिक उन दिनों आघातित शाश्वत कलात्मक मूल्यों का मंटीतल बाधकर चलने वाले, कभी सत्य न होने वाली मृजल की धृत्ताकार राह के, यात्री थे, जिनकी दृष्टि अपनी समकालीन, आसपास की विकट समस्याओं तक पहुँच हो नहीं पाती थी। यदि कोई उन्हें उन समस्याओं के बारे में बना भी देता तो उनकी तात्कालिकता के बोध से उन्हें वे विचारणीय समझने का भी तैयार नहीं थे।

वस्तुतः वह समय स्वाधीनता के बाद के 15-20 वर्षों का, एक ऐसा विचित्र समय था जब कि यहाँ का राजनीतिक नेतृत्व घर की दु स्थिति को भुलाकर अन्तर्राष्ट्रीय समस्याओं को, घर के असन्तोष को नजरदाज करके विरवशान्ति के विचार को अधिक नजरजोह देने में गौरव का अनुभव करता था। इस वैचारिक उदारता में यहाँ का साहित्यिक कथो पीछे रहता। प्रवर्षण प्रतिवर्षी, आधो लुफान और भूचाल जैसी प्राकृतिक विपदाओं के शिकार अपने देशवासियों के दुख दर्द को और ध्यान देने की अपेक्षा द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद उत्पन्न सामाजिक मूल्यों के



विघटन की समस्या को उसने सर्वोपरि स्वीकार कर लिया था और उसी की चिन्ता में वह रातदिन घुलता रहता था ।

एक और दृष्टि से उक्त समय बड़ा विचित्र था । वृषि प्रधान देश की जनता का जठर आयातित अमरीकी अनाज का भूँहनाज था तो मस्तिष्क आयातित रूसी वगवादी चेतना से सवनित होता जा रहा था । द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद पूँजीवादी और साम्यवादी खेमों में बटी दुनिया में निरन्तर चलते शीतयुद्ध का जसा दुष्परिणाम हमने भोगा वैसा और किसी ने नहीं । इसी का परिणाम था 1962 के युद्ध में हमारी पराजय । उक्त पराजय में हमारी सत्ताकीर्ण तटस्थता की विदेशनीति भी कम महत्वपूर्ण भूमिका अदा नहीं कर गयी । स्वाधीनता के बाद के बौद्धिक दीवा लियेपन को निर्भीक शब्दों में अंकित करते हुए शिवप्रसादमिश्रजी ने लिखा है —

स्वतन्त्रता के बाद ता भारतीय बौद्धिकों का इतिहास सिर्फ आत्महत्या के ह्रास का इतिहास है । स्वतन्त्रता का सही अर्थ हमारे देश ने आज तक भी नहीं समझा । कारण शायद यह था कि हम स्वतन्त्रता की प्राप्ति में खुनी समयों के भीतर से काफी गुजरना नहीं पड़ा । स्वतन्त्रता के बाद विश्वगत और अन्तर्राष्ट्रीयता की चर्चाएँ नये सिरे से शुरू हुईं । हमने अपने का लोकात्मक आधारित विषय और इस पोषणा मात्र से आश्वस्त हो गए । किन्तु हम लोकात्मक हैं इसलिए हमारी लरकबी और प्रगति के लिए विश्व के सभी समृद्ध लोकात्मक स्वभावक उत्तरदायी हैं । स्वतन्त्रता के बाद भारतीय इतिहास के अध्याय का सिर्फ एक ही शीर्षक हो सकता है—शमनाक भिक्षाकान । इस भिक्षाकाल की सबसे बड़ी याचक मुद्रा का नाम है 'तटस्थता' । मैं सद्गुणस्मिन् तटस्थता, धर्म निरतसता आदि का सिर्फ प्रशंसक ही नहीं बल्कि उम्ह जीवित मूल्य मानकर उनसे लिए सब कुछ सहने भोगने का संकल्प भी रखता हूँ, किन्तु मैं जिम 'तटस्थता' की बात कर रहा हूँ वह कोई मूल्य नहीं है । दोनों ही शिबिर के दलों से अधिक से अधिक बच जाने की यह याचक मुद्रा है जो दानाघा के अपराधी और उत्पीड़नों से सन्नत मनुष्यता का सही समयन देने में हमेशा कतराती रही है । इसका प्रति मरे मन में जुगुप्सा है ।

(आधुनिक परिवेश और नवतन्त्र—(पृष्ठ-7)

धूमिल के रचनाकाल की राजनीतिक स्थिति और एक दृष्टि से विशय मानी जा सकती है । चीन के साथ हुए संघर्ष में हुई हमारी पराजय का कलक घो डालने का अवसर 1965 में हुए पाकिस्तान भारत युद्ध में मिला । उक्त युद्ध में मिना विजय से बचल मना का ही नहीं बल्कि जनमाधारण का भी मनावन ऊँचा हुआ । उस 1965 तक आते-आते स्थितियाँ बहुत बदल चुकी थीं । 1962 की पराजय से भ्रमभारा गया भारतीय जनमानस 1965 के युद्ध के समय राष्ट्रीय एकता का अर्थ बहुत कुछ दुस्त रूप से समझने लगा था । मुझे याद है कि मरे औरगवाड

जैसे छोटे-से शहर में भी जब तत्कालीन प्रधानमन्त्री स्व० लालबहादुरशास्त्री मुद्र-विजय के दाद माये थे तो उनके स्वागत में उमड़ी भीड़ आज तक (19 9 तक) तो प्रपूर्व होने की दावेदार है। घोर में यहाँ के प्रपने 2 वर्षों के सजग निवाण के अनुभव पर यह कहने का साहस कर सकता हूँ कि वह भीड़ 'न मविष्मि' ही रहेगी। उनके स्वागत में आयी जनता दूरदराज के देहाती से बैलगाड़ियों में भरभरा ५७ यहाँ पहुँची थी। शिवाजी मैदान के आसपास बैलगाड़ियों की सड़ किया गया था। व्याख्यान देते हुए—जनता को सम्मोहित करते हुए—उस छोटे-से कद घोर महान् व्यक्तित्व वाले नेता ने जब ये शब्द कहे कि 'किसान भाइयो, मैं बैलगाड़ियों की बदनामी नहीं करना चाहता। मुझे आप क्षमा करेंगे तो मैं कहना चाहता हूँ कि हमारे जवानों ने तीरे हुये पाकिस्तानी एंटन टंक ठोक उसी तरह बिखरे पड़े हैं जैसे इस मैदान के आसपास मे आपकी बैलगाड़ियाँ।' इस पर जनता ने जो तुमुस हर्षध्वनि की थी, तालियाँ बजायी थी उन्हें सुनने की मेरी इस तुच्छ जिन्दगी की सर्वोपरि गोमाचक घोर महान् अनुभूति थी। उक्त प्रसंग को मैंने हेतुन विस्तार दिया है। कहना यह चाहता हूँ कि 1965 तक यहाँ के जनसाधारण ने राजनीतिक चेतना का सर्वध्वापी तो नहीं परन्तु पहले की अपेक्षा अधिक विस्तार हो चुका था।

1965 की विजय एक ऐसा अवसर था जो इस निर्बेन देश का भाग्य पलट देता। परन्तु कूर नियति ने आधुनिक युग में चौथी बार वह अवसर हम से छीन लिया। 1857 का स्वाधीनता संग्राम पहला अवसर था, देश के उद्धार का, जो पराजय में बदलकर छिन गया। 1947 की स्वाधीनता तुम मुझे खून दो मैं तुम्हें आजादी दूँगा' कहने वाले सुभाषचन्द्र के वन्ध पर रखी बन्दूक की नली से निकल आती तो अच्छा होता परन्तु ऐसा नहीं हुआ। वह शाहीजी के तीन बन्दरों के कण्ठों पर होकर आयी जिससे मिली सत्ता की राजनीतिकों ने आपस में बन्दर बाँट करने के लिए उन तीनों बंदरों की हत्या ही कर डाली। तीसरी बार अवसर हाथ से तब निकल गया जब दूसरे घर की अपेक्षा अपने घर की चिन्ता करने वाला सरदार बल्लभभाई पटेल पहला प्रधानमन्त्री न बन सका। और अब चौथा मौका उस वक्त हाथ से निकल गया जबकि जय जवान और जय किसान' का सार्थक नारा देने वाला हममें न रहा। किसान पिता का पुत्र जवान। उसकी जय पहले क्योंकि वह अपने समाज की घोर अपनी धरती की रक्षा के लिए, साज रखने के लिए घाटो पहर आत्मउत्सव के लिए उद्यत होता है। उसके बाद उस किसान पिता की जय जो धरती से पूरा बड़ा जैसा पवित्र धर्म और धरती की कोख से वीर बहादुर जवान-पुत्रों को उत्पन्न करता है। कैसी महान सावकता थी उस नारे में। मैं जब-जब लालबहादुर के व्यक्तित्व को याद करता हूँ, न जाने कैसी अनाम, अयाह वषा छ जाती है अन्त करण की। यदि उस व्यक्तित्व के प्रभाव से भारतीय मस्तिष्क रह

जाता तो ही आश्चर्य होता। मेरे प्रिय कवि धूमिल की भावनाएँ भी उक्त श्रेष्ठ व्यक्तित्व के प्रति अप्रकट नहीं रह सकी हैं। उनकी चर्चा आगे के पृष्ठों में, उचित प्रसंग पर प्रवर्ध होगी। धूमिल की कविताओं में राजनीतिक बोध व्यर्थ बनकर उभरा है। राजनेताओं की विफलताएँ बटु आलोचना की पात्र नहीं हो सकती यदि उनके प्रयासों में ईमानदारी हो स्वाधीनता के बाद की राजनीति और राज-नेता उनकी असफलताओं के कारण कम और चारित्रिक विचित्रताओं के कारण अधिक व्यर्थ-उपहास के पात्र बने हैं। जब से राजनीतिक व्यर्थ लिख जा रहे हैं तब से राजनेताओं की सत्तालोलुपता भाई भनीबाबाद जाति-पाति, भाषा-भेद-गत सङ्कुचित वृत्ति आदि बुराइयों को तो लक्ष्य बनाया गया ही है, इनके साथ साथ कच्ची सूझ की भी खूब लिल्ली उड़ती रही है। लोकतंत्र के कारण साधारण जनता से नेतृत्व उभरा है। साधारण का भय मिटा दीया और सत्सङ्गत साधारणता से ही लिया जा सकता है। यह नेतृत्व चीकन बुद्धि, गहन जिज्ञासा और ज्ञान लालसा के घोर अभाव के कारण अपने की प्रगत समय के साथ सम्बद्धित नहीं रख सका यह वस्तुस्थिति है। अर्थात् यह बान 'दूसरी आजादी' तक के समय के लिए विशेष रूप से सच नहीं जा सकती है। यही कारण था कि राजनीतिक व्यर्थ में राजनेता के अज्ञ होने पर बहुत बार ध्यान दिया गया। परन्तु धूमिल के काव्य में यह बात नहीं के बराबर है। वस्तुतः जिनके अज्ञान की लिस्ली उड़ाना, उपहास करना एक छिड़ना अपराध ही कहा जा सकता है। अज्ञान केवल नेताओं के लिए ही नहीं, समूची जनता के लिए अभिशाप है। हमकी चर्चा अगले किसी अध्याय के अन्तर्गत चलेगी।

राजनीतिक बोध में व्यर्थ स्वर उभरने का एक और महत्वपूर्ण कारण होता है—राजनयिकों की निरर्थक नारेबाजी। इसका भी धूमिल ने कई बार उल्लेख किया है। हम देखते हैं कि उसकी कविताओं में राजनेताओं का दागलापन समसामयिक राजनीतिक घटनाओं की आलोचनाएँ, नेताओं की चरित्रहीनता, मत्ता के दावेदारों की सत्ता बनाए रखने के लिए की गयी दुरभिसंधियाँ निर्वाचित प्रतिनिधियों का अकतथ्य-बोध, पक्षवर्षीय योजनाओं की विफलता, साम्राज्यवादी महाशक्तियों के हुकमड़े और क्रान्ति भावना की निरर्थकता का खूब वर्णन मिलता है। इसे ही हम उसका राजनीतिक वाद्य या राजनीतिक चेतना के रूप में देखेंगे तो उसकी रूप-रेखा कुछ इस तरह अंकित की जा सकती है—

धूमिल की राजनीतिक चेतना आरम्भ होती है स्वाधीनता के बाद के समय के बारे में सोचने से। जब कभी उसने उक्त विषय पर सोचा है उसे निराशा ही होना पड़ा है। एक असमर्थ की स्थिति को जन्म देने वाली राजनीतिक और सामाजिक व्यवस्था की देखकर उसने लिखा—

“बीस साल बाद

मैं अपने आप से एक सवाल करता हूँ—

जानवर बनने के लिए कितने सत्र की जरूरत होती है ?

और बिना किसी उत्तर के चुपचाप

आगे बढ़ जाता हूँ ।

(सं० 11)

मूमिल अपने समय की राजनीतिक स्थिति से शुष्क होता है कि जिसे बुलन्द रक्त के लिए अनेक देशभक्तों ने प्राण त्यागे, जो हमारी स्वाधीनता का प्रतीक बना उस तिरंगे ध्वज के प्रति भी उसकी आस्था डगमगा जाती है । स्वाधीनता के बाद बीस वर्षों का समय निकल चुका फिर भी देश और देशवासियों की स्थिति में कोई अन्तर नहीं आया । वही स्वाधीनतापूर्व की स्थिति जो कि लो वरकरार रही । पुलिस का दमन, गोलाबारी, ताक जीवन में आघातपी, सब कुछ पूर्ववत् । तो कवि के सामने प्रश्न उपस्थित हो जाता है कि—

“बीस साल बाद और इस शरीर में

मुनमान गलियों से खोरो की तरह गुजरते हुए

अपने आप से सवाल करता हूँ—

क्या आजादी सिर्फ तीन बके हुए रंगों का नाम है

जिन्हें एक पहिया बोता है

या इसका कोई खास मतलब है ?”

(सं० 12)

आखिर उपर्युक्त प्रश्न किन कारणों से उत्पन्न होते हैं ? क्या कवि की जननत्र में अनास्था इसका मूल कारण है ? या फिर उसने जो कुछ देखा, सुना, सहा और भोगा उसने उसे ऐसे तख्त बिचारों तक पहुँचा दिया है ? ये दो प्रश्न बाह्यतः विभिन्न होकर भी एक ही जंते हैं । महाभारत का वह प्रसंग मुझे यहाँ याद आता है जबकि श्रीकृष्ण ने युधिष्ठिर और दुर्योधन से, सबसे दुरे और सबसे भले ध्वजिन की खोज लाने का अनुरोध किया था, तब युधिष्ठिर को कोई बुरा आदमी न मिला था और दुर्योधन को कोई भला आदमी न मिला था, हालाँकि दोनों ने एक ही मानव सभूट में खोजबीन की थी । यह दृष्टि का अन्तर है । यह दृष्टि जीवन में भाग्य समर्थ से बनती है वह कहता महाभारतकार को झुठलाना हाथा । युधिष्ठिर को कौनसी ऐसी मृत्रिणा मिलती रह्ये थी जिनसे उन्हें सभी के भलेपन में विश्वास आता हो । दुर्योधन को कौनसे ऐसे अन्धाधो का, अत्याचारों का सामना करना पड़ा था जिसने उनकी सभी के भलेपन में अविश्वासी बनाया हो । ऐसे समय, मैं समझता हूँ कि इस दृष्टि को अपने से बाहर निकल कर देखने का महत्कार काम

कर जाता है। धूमिल ने अपने से बाहर भाकर भी देखा तो उसे वहाँ वही सब कुछ दिखायी दिया जिसे उसने स्वयं में भेला था। यही कारण था कि उसने लिख दिया—

‘सिर बटे भुग की तरह फड़कते हुए जनतंत्र में  
मुबह—  
मिफं चमकने हुए रंगों की चालवाजी है।’

(सं० 15)

और यह थापवाजी कवि की समझ में तभी आती है जब वह कहता है कि—

‘उस मुहावरे को समझ गया हूँ  
जो आजादी और गांधी के नाम पर चल रहा है  
जिससे न भूल मिटो है, न मौसम  
बदल रहा है।’

(सं० 18)

धूमिल की उपयुक्त टिप्पणी की सीसी सार्थकता तो हम सभी समझ सकते हैं, जबकि भाग 32 वर्षों की स्वाधीनता का समय बीत जाने पर भी, हम देखते हैं कि भूल मिटने की बात तो दूर की रही हर किसी की व्यास मिटाने का प्रयास भी नहीं हो सका है। यदि यह आजादी हिटलर के नाम आती तो कम-से-कम आधी आजादी का ‘रक्त की खेप्टता के स देह’ पर नफाया होता और शेष आधी आजादी या तो भूल-व्यास मिटाने के प्रयास आज तक कभी का कर डालती या फिर यह भी संभव था कि पून की व्यास में वह पानी की व्यास को मूला ही बँटनी। जैस आयरलैंड लुमेनी के इस्लामी ईरान की जनता मूला बँटी है। परन्तु इसे तो दुर्भाग्य ही कहना चाहिए कि हमारी आजादी गांधीजी के नाम से जुड़ी है और हमारा राजनेता जो कुछ भी कर रहे हैं उसी विमृति का नाम लेकर करने जा रहे हैं। गांधीजी जो समाज के चिर उपेक्षितों का उद्धार चाहते थे, दलित-से दलित समाज से आये सुयोग्य व्यक्ति को सत्ता का सर्वोच्च पद सौंपने की कामना करने वाले और श्रम तथा श्रमजीवियों के प्रति समाज में घादर का भाव उत्पन्न करने का प्रयास करने वाले महात्मा थे, उन्हीं के नाम पर चलने वाली हमारी यह सरकार चाहे केन्द्र की हो चाहे प्रदेश की—जब भूल मिटा नहीं पाती तो उसके बारे में मन-मन्त करण में आस्था कैसे रहे पाएगी? ऐसी आस्थाहीनता की स्थिति भी एक बार व्यक्ति को राजनीति और राजनेताओं के प्रति सदृश्यता की भाँति धारण करना सिखा सकती है परन्तु धूमिल के मन में इस स्थिति में मात्र कोई चीज सच है तो वह है नफरत। उसने लिखा है—

घुण से ढके हुए  
 भासमान के नीचे  
 लगता है कि हर चीज  
 भूठ है  
 भादमी  
 देश  
 भाजादी  
 और प्यार  
 सिर्फ नफरत सही है

(स० 94)

किसी भी देश की भाजादी तभी सायक हो सकती है जब कि उस देश की जनता सहे-गले आसन्नभूत से बिच्छिन्न होकर नव-निर्माण की भावना से वर्तमान की आकार देने में जुट जाती है। अपनी हीन भावनाओं को झटक कर आत्म सम्मान की भावना से भर आती है और अपने वर्तमान क उज्ज्वल होने के प्रति आस्थावान् हो उठती है। परन्तु दुर्भाग्य से इस देश की भाजादी ऐसा सुखद परिवर्तन इस देश की जनता में ला न सकी। स्वाधीनता के तुरन्त बाद का एकाप दशक हम सन्मरण-काल के रूप में जानकर छोड़ भी दें तो भी दूसरे दशक के प्रारंभ तक तो कम-से-कम यहाँ के वर्तमान में कुछ अन्वेषण दिखायी देने थे। परन्तु दुर्भाग्य से ऐसा नहीं हो सका। भाजादी के बीस वर्षों बाद भी भाजादी के पहले की स्थिति से भी बदतर स्थिति उत्पन्न हुई। स्वाधीनता का प्राप्ति के लिए विदेशी सत्ता के साथ संघर्ष करने का ध्येय तत्कालीन युवा पीढ़ी का प्रेरणा से जाता था परन्तु भाजादी के बाद कोई महान् लक्ष्य यहाँ के होनहारों के सामने न रहा। लक्ष्यहीन-ध्येयहीन युवा पीढ़ी आकर्मण्य बन गयी और यदि उसका कुछ काम करने के लक्षण भी दिखायी दिये तो उन कामों का उद्देश्य महान् न रहा। अपने इन प्रकार के विविध वर्तमान का, कुछ प्रसिद्ध कठोर शब्दों में वर्णन करते हुए घुमिल ने लिखा—

“ वर्तमान की वज्रजाली हुई सतह पर  
 हिजडों की एक पूरी पीढ़ी लूप और अन्धाकूप के मसले पर  
 सहस्र कर रही है  
 भाजादी—इस दरिद्र परिवार की बीससाला ‘बिटिया’  
 आसन्न घर्म में डूबे हुए क्वारेपन की भाग से  
 अन्वेष प्रतीति और लगे मविष्य की  
 जिलम भर रही है”

(स० 34)

स्पष्ट है जो पीढ़ी अपने वर्तमान को ठीक नहीं कर पाती वह अच्छे भविष्य का निर्माण वहाँ से कर सकती है ? कवि अपने समय की युवा पीढ़ी के प्रति, उसकी दिशाहीनता के प्रति खुब्य है, क्रुद्ध दिखायी देता है। आज़ि कवि के इस आश्रय, (हो आश्रय ही बहूँगा, क्योंकि उसी के शब्दों में—

“मेरा गुस्ता—

जनमत की चढ़ी हुई नदी में

एक सड़ा हुआ काठ है”

(सं० 28)

तो इस के क्या कारण हो सकते हैं ? कवि के उक्त आश्रय के कारण भी उनकी कविताओं में मिलते हैं। उसे लगता है कि उसकी व्यवस्था में ही कोई मूल-भूत गड़बड़ी है। हमारे प्रजातन्त्र में ही कोई ऐसी कमी है जो उसे यह सोचने पर विवश कर देती है कि—

मैं उह समझता हूँ—

बहु कौनसा प्रजातान्त्रिक गुस्ता है

कि जिस उम्र में

मेरी माँ का चेहरा

भुर्रियों की भोली बन गया है

उसी उम्र की मेरी पड़ोस की महिला

के चेहरे पर

मेरी प्रेमिका के चेहरे-सा

लोच है

(सं० 20)

इस सारी विपरीत व्यवस्था की जड़ में धूमिल को अनेकानेक कारण दिखायी देते हैं। सबसे बड़ी बात तो उस यही समझती है कि इस अव्यवस्था या फिर उसी व्यवस्था के पीछे राजनेताओं-शासकों-की दुरभिसन्धि है। यहाँ की जनता के विरुद्ध उनका एक गहन पट्यन्त्र है। इसी नींव उसी समय पड़ी थी जिस समय प्राप्त स्वराज्य को सुराज्य में बदलने की घोषणा हुई थी। स्वराज्य से आग वालों की ईमानदारी पर शक करना बेकार है लेकिन सुराज्य की स्थापना करने वालों की नीयन में शक करने की गुज़ाहश थी। क्योंकि वे लोग चालाक थे, वे लोग उसी सामाजिक धर्म से सम्बन्धित थे जिनके पूजकों का गत्ता का गूनी चस्का पड़ा या धीरे-धीरे भी अपने पुराने के अनुकरण में कोई कमी न रहन देना चाहते थे। कवि निश्चिन्ता है—

‘मगर चालाक ‘मुराजिये’  
 भ्राजादी के बाद के ग्रन्थोरे में  
 अपने पुरखो का रबीन बलगम  
 और गलत इरादो का मौसम जी रहे थे  
 अपने-अपने दरारो की भाषा में बैठकर  
 मर्य कुत्ता खा रहे थे  
 सफेद घोड़ा पी रहे थे  
 उन्हें तुम्हारी भूल पर भरोसा था  
 सबसे पहले उन्होंने एक भाषा तैयार की  
 जो तुम्हें न्यायालय से लेकर नौद से पहले  
 की—  
 प्रार्थना तक, बलत रास्तो पर डालती थी  
 ‘वह सच्चा पृथ्वी पुत्र है’  
 ‘वह ससार का अन्नदाता है’  
 मगर तुम्हारे लिए कहा गया हर वाक्य  
 एक घोसा है जो तुम्हें दल की आर  
 ले जाता है।”

(सं 51)

भूमिल की दृष्टि में इस देश के मुराजिये-नेता-बड़े चालाक हैं। केवल चालाक कहने से काम नहीं बनता उन्हें काइयाँ कहना ठीक होगा। जनता की-धमजीवियो की-तारीफ करके ही वे छुप रहते तो भी कोई बात नहीं थी। इससे भी भागे बहकर उन्होंने साधारण जनता की वज्र जानली है और लिए कई तरह के ‘इन्तजामात’ भी कर रहे हैं। जैसे—

उन्होंने सुरक्षित कर दिए हैं  
 तुम्हारे सत्तोप के लिए  
 पड़ोसी देशों की  
 मुन्मरी के जिस्से  
 तुम्हारे गुरसे के लिए  
 प्रसवार का  
 घाठवाँ कालम  
 और तुम्हारी ऊब के लिए  
 ‘बैष्णव जण तो तेणे कहिए’ की  
 नमकीन घुन



गरज यह कि तुम्हें पूरा जाम करने का  
पूरा इन्ताजाम है

(सं० 98-99)

समझदार देशवासियों के लिए पत्रकारिता की स्वतन्त्रता और पड़ोस के देश की गरीबी व किस्मों का प्रचार अपनी विवृत व्यवस्था के प्रति विद्रोही बनने से बनने से रोकने के कारगर उपाय हैं। व्यवस्था के प्रति मन में होने वाला असंतोष प्रत्यक्ष या अप्रतिक्षित पाकर कुछ ठण्डा पड़ ही जाता है भले ही उसे प्रसवार के अन्तिम क्षण में बचो नहीं प्रकाशित किया जाता। पड़ोसी देशों की गरीबी के विरुद्ध भी अपने अभावग्रस्त जीवन के लिए जिम्मेदार राजनीतिक स्थिति के प्रति उत्पन्न होने वाले सौम्य को क्षाम्य कर देते हैं। यह एक मनोवैज्ञानिक सत्य है। कहते हैं कि दूमरों के दुवा का देखकर मनुष्य अपना दुःख कुछ हल्का समझने लगता है। कविद्वार रवीन्द्रनाथ ठाकुर की एक कथा में मानवी मन की इस कमजारी को बड़े ही कलात्मक ढंग से अभिव्यक्ति मिली है। कहानी का सार यही है कि 'एक देहाती बुढ़िया की बकरी बाढ़ में खग गयी तो वह विलाप करने लगी। उस सारवना देने वाले को बहुत सारी कोशिशें बेकार गयीं तो एक मानव मन का रहस्य जानने वाला सामने आया और उसने उस बुढ़िया से कहा कि क्यों विलाप करती हो? तुम्हारी तो सिर्फ एक बकरी बह गयी। तुम्हारे देवर के तो सारे जानवर बह गये।' बुढ़िया की हाय-तोबा बंद हुई। उसी आदमी ने पुनः कहा—और सुनो, तुम्हारी जठानी का तो घर बह गया। यह सुनकर बुढ़िया के चेहरे पर समाधान की रेखा खिंच गयी। हम लोगों के साथ आज तक यही कुछ होना रहा है।

कभी पाकिस्तान की जनता की भुर्पासली के विरुद्ध प्रचारित करके तो कभी चीन की जनता की व्यक्तिस्वातन्त्र्य की आकांक्षा को नष्ट करने की कहानियाँ प्रसारित करके हम यह सोचने के लिए उकसाया जाता रहा कि हम कितने मुन्नी हैं। हम कितने स्वतन्त्र हैं। और तब और प्रणामनिक भ्रष्टाचार को देश-प्रभुत्व करने से होने वाले आन्तरिक विभीषण का निमूल करने लिए नहरूजी व शमनकान में एक किस्सा प्रचारित हुआ था—'हमारे पास भ्रष्टाचार की बातें बेकार की बड़ बड़ कर बनायी जाती हैं जबकि वस्तुस्थिति ऐसी नहीं है। एक उदाहरण देलिए। यदि लटिन अमेरिका के किसी देश में विकास योजना पर एक भी रुपिया का खर्च किया जाता है तो वह एक रुपिया का काम प्रत्यक्ष रूप में होता है। शेष नियोजन के रुपिये प्रणामनिक खर्च में और घुसगबन आदि में चले जाते हैं। हमारे पास इसका विपरीत भी रुपिया के खर्च करने पर एक नहीं दम दीपका का विकास का काम हो जाता है। इस दृष्टि से हम छोटी की तुलना में दम गुना अधिक ईमानदार हैं। इस तरह के किस्से जनता के लिए तो कोई लाभ पहुँचाने वाले नहीं हों परन्तु इनसे चानाक शासक अवश्य लाभान्वित होते हैं। धर्मशास्त्र भारतीय जनता की

श्रद्धा के लिए 'बैम्पल' जल तो का उद्घोष सिवाय देववाद और ईश्वरेच्छा की पाक ने और कुछ उत्पन्न नहीं कर सकता । परिणाम यह हो जाता है कि सौ-सौ बार रक्तरजित क्रांति होने योग्य स्थितियों में भी इस देश की जनता हाथ पर हाथ घरी बंठी रहती है क्योंकि यहाँ की जनता के लिए क्रांति, कवि के ही शब्दों में—

“क्रान्ति

जिसी धरोष बच्चे के—

हाथों की जूजी है ।”

(स० 20)

इससे अधिक लोखे राजनीतिकी व्यव्ध और क्या हो सकता है । यहाँ की भ्रष्ट व्यवस्था को बनाये रखने का दायिरव केवल शासकों की चालाकी पर ही नहीं है बल्कि उसे बनाए रखने में यहाँ की जनता की क्रांति के प्रति अबोधता का भी हाथ कम महत्वपूर्ण नहीं है ।

वस्तुतः इस देश के शासकों द्वारा चलाया जाने वाला जनतन्त्र एकदम बेमानी है । यदि उनमें माने ही दू डने निकलो तो हाथ आने वाले परिणाम अत्यन्त भयंकर होते हैं । भूमिल ने जनतन्त्र के उसी भयानक अर्थ का संकेत बड़ी साहसिकता के साथ करते हुवे लिखा है—

“उन्होंने जनता और जरायमपेशा

ग्रीसों के बीच की

सरल रेखा को काटकर

स्वस्तिक चिह्न बना लिया है

और हवा में एक चमकदार शोल शब्द

फेंक दिया है—‘जनतन्त्र’

जिसकी रोज सैकड़ों बार हत्या होगी है

और हर बार

वह भेड़ियों की जुबान पर जिया है ।”

(स० 84)

भूमिल के उक्त विचारों को पढ़ जाने पर एक सहज जिज्ञासा यह जागती है कि राजनेता के बारे में उसकी धारणाएँ कौसी थीं ? केवल ‘चालाक’ कहने में तो कुछ काम नहीं बनता । वस्तुतः राजनेताओं के बारे में, उनके चरित्र और चारित्र्य के बारे में भी कवि की धारणाएँ स्फटिकवत् साफ-साफ थी । समग्र राजनीति के बारे में ही उसका मत था कि—

“ताल हरी भण्डियाँ —

जो कम तक सिखरों पर फहरा रही थी

यवन की निचली सतहों में उतरकर  
 स्याह हो गयी हैं और चरित्रहीनता  
 मंत्रियों की कुमियों में तब्दील हो चुकी है'

(सं० 47)

तथा

'सुविधापरस्त लोगों के  
 ऊसर दिमाग में  
 घूहर की तरह उगी हुई राजनीति  
 शब्दों से बाहर का व्याकरण है'

(सं० 106)

राजनीति का इसमें अधिक सटीक व्याख्यात्मक वर्णन और कोई शायद ही करा गया हो। समय समय की बात है कि कैसे परिवर्तन हो गया है। जनकल्याण की भावना से बलाया आने वाला लोकतंत्र किस पतन की खाई में जा गिरा है। जिन मंत्रियों की लोकहितकारी होना चाहिए था वही लोकहित से सतप्त हो गए हैं। उनका चरित्र जाना रहा है और उगरे पद साक्षात् चरित्रहीनता बनकर रह गए हैं। राजनीति की इस चरित्रहीनता का दाग निवारण किसी भी स्थिति में सम्भव नहीं लगता। इसका कारण यह है कि स्वयं राजनीति किसी शांतिपूर्ण सामाजिक ढंग का विषय नहीं रही है बल्कि सुविधा परस्ता के हाथों में खेल रही है। सुविधापरस्त लोग सोच समझ के क्षेत्र में बकर भूमि जैसे होते हैं। उनकी बुद्धि में राजनीति का कोई अच्छा रूप साकार हो ही नहीं सकता। उनकी बुद्धि में उग घायी राजनीति घूहर की तरह होती है। घूहर ऐसी बनस्पति होती है जिस प्रादमी तो प्रादमी जानकर तक ला नहीं सकते। फिर भी उसकी एक विशेषता यह होती है कि वह बिना विशेष देखभाल के रखरखाव के बढ़ती रहती है। यदि उसे उपजाऊ भूमि पर तरतीब देकर उगाया जाय तो मूल्यवान फसल की, बीमारियों से रक्षा करने के लिए उसका फेंस का रूप में प्रयोग किया जा सकता है परन्तु बंजरभूमि पर बेतरतीब उगने वाला घूहर एक ऐसी अनुपयुक्त वस्तु का प्रतीक बनकर रह जाता है जो हर स्थिति में अवांछनीय लगता है। इसी घूहर के साथ समाजालीन राजनीति का तान-बन धूमिल ने राजनीति की लोकहित की दृष्टि से निरपेक्षता को उसका समग्र रूप में उभाड़ा है।

ऊसर दिमाग वाले राजनेता आज के हमारे जीवन के विद्रूप और शोक के लिए उत्तरदायी हैं। सच तो यह है कि इस देश का महानतकाल का चरित्र नहीं बदला है उनकी मेहनत मशवकत का रूप भी नहीं बदला है और न ही बदला है

मेहनत के साधनों का लक्ष्य । आज का भी बढई सब्जी का काम ही करना है सुनारी नहीं करता, आज का भी सुनार दीवार नहीं बनाता सुनार का काम ही करता है और आज का भी घड़ीसाज चप्पलो में कील नहीं ठोकता, घड़ी ही ठोक करता है । आज का बमूला और भारी अपने-अपने काम ही करते हैं—सब्जी बाटने-झोलने और छेद करने के, फिर भी क्या कारण है कि हमारे आज के जीवन में कहीं-न-कहीं खोट होने की साधार आशंका हमें सदैव सताती है ? इसका उत्तर भी धूमिल की राजनीति के भ्रष्ट होने में ही मिलना है । जनतंत्र की शासन पद्धति में विपक्ष की भूमिका उस प्रकुश सी होनी चाहिए जो जनता रूपी महावन के हाथ में हो और जो सत्ताधारी पक्ष सत्तामय से बौराकर बेकाबू न होने पाय इसी के लिए प्रयुक्त हो । परन्तु जिन जनतंत्र में विपक्ष भी अपनी स्वार्थसिद्धि के लिए सत्ताधारी पक्ष से मिलीभगत कर बैठे उस जनतंत्र की जनता को तो भगवान ही बचाये । सत्ताधारी और विपक्ष की मिलीबगत से उत्पन्न हमारे जन साधारण के जीवन की व्यथा हम लोगों के लिए कोई अननुभूत सचवाई नहीं है । इसी वृद्ध सत्य की ओर इंगित करते हुए धूमिल लिखता है—

क्योंकि गलत होने की अड़  
न घड़ीसाज की दुकान में है,  
न बढई के बसुले में  
भील न भारी में है  
बल्कि वह एक समझदारी में है  
कि वित्तमयी की ऐनक का  
कीनसा शीशा कितना मोटा है,  
और विपक्ष की बैच पर बैठ हुए  
नेता के भाइयों के नाम  
सस्त गले की कितनी दुकानों का  
कोटा है



(म० 90)

राजनेता के चरित्रहीन होने से देशवासियों के लिए भारी तकरार की स्थिति उत्पन्न हुई है । उन्हें किसी भी प्रकार के स्पष्ट जीवन-मूल्यों के प्रति कोई आस्था नहीं रही रही है । गांधीवाद की हत्या ने अहिंसा-सत्य-अस्तेय-ब्रह्मचर्य-प्रसन्नता को हास्यास्पद स्थिति में डाल दिया है । और तो और 'जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी' समझने वालों को भी देश प्रेम की मूल्यहीनता की स्वीकारने पर विवश कर दिया है । भ्रष्ट राजनीति के कारण उत्पन्न हुई गरीबी ने अर्थभाव ने—बड़े-ने बड़े जीवन—को भी निरपेक्ष करने रख दिया है । यह मूल्य-हीनता का बोध विशेषतः युवा पीढ़ी

में उभरा है क्योंकि अमावस्यस्त जीवन के बोझ के विरुद्ध जिनकी मुखर प्रतिक्रिया युवक-युवतियों में होती है, दूसरी अवस्था के लोगों में उतनी नहीं होती। युवकों की उसी तीव्र प्रतिक्रिया का एहसास धूमिल से लिखवाता है—

एकाएक

जग सगे अचरज से बाहर

आ जाता है आदमी का भ्रम और देश प्रेम

बेकारी की पटी हुई जेब से खिसक कर

बीते हुए कल में गिर पड़ता है

मैंने रोजगार दफ्तर से गुजरते हुए—

नौजवान को

यह साफ कहते सुना है—

'इस देश की मिट्टी में

अपने जागर का मुख तलाशना

अभी लड़की की आँखों में

उससे सहवास का मुख तलाशना है'

(स० 65)

देश की ऐसी दुर्दशा केवल राजनेताओं की चरित्रहीनता के कारण हुयी है, इसने धूमिल का झटल विश्वास है। स्वयं के लिए अपरिमित सुविधाएँ जुटाने बंदोरन वाले नेता युवकों के लिए जीवन भरण के मवाल—(रोजी-रोटी-को जुटाने के प्रयत्न) पर कितने बेक्रिय हैं। इसके लिए वह कागजी घोड़े नवान आते हैं। पंचवर्षीय योजनाओं के विचूले खड़े कर जाते हैं और युवकों के लिए रोजगार दफ्तर खोलकर से मुक्त होने की लुगफहमी पालते हैं। वे रोजगार दफ्तर युवकों की नोकरी नहीं आत्महत्या की विवशता देते हैं। धूमिल के शब्दों में —

युवकों को आत्महत्या के लिए रोजगार-दफ्तर भेजकर

पंचवर्षीय योजनाओं की सख्त चट्टान की

कागज से काट रहा हूँ।

(स० 26)

राजनेताओं की चरित्रहीनता, सुविधासोलुपता और अष्टाचार की वृत्ति इस सीमा तक बढ़ी हुई धूमिल को दिखाई देती है कि वह उनकी निलज्जता का पर्दाफाश करने के लिए सहज रूप से लिख जाता है—

नेकर के नीचे का सारा नगापन

बालर के ऊपर उग आया है

चेहरे बड़े धिनीने लगते,  
पर इससे क्या फर्क गया  
अगर बड़ी छायाओं वाले चीने लगते

धूमिल की सामान्य राजनीतिक सूझबूझ की सीमा केवल देश तक ही बंधी नहीं थी। वह एक प्रतिशय जागृष्क और चौकसी रखने वाला बुद्धिवादी था। स्पष्ट है उसे देश के बाहर की राजनीति की समझ का होना स्वाभाविक था। केवल दो उद्धरणों से उक्त बात को मैं पुष्ट करना चाहूँगा। चीन से हुये युद्ध के बाद भारत और चीन के सीमा विवाद में 'मैकमोहन रेखा' को अमानक महत्व प्राप्त हुआ। ब्रिटिशों के शासनकाल में निर्धारित उपर्युक्त सीमा-रेखा को भारत और चीन की सीमा-रेखा के रूप में स्वीकारने के लिए दोनों देशों पर अन्तर्राष्ट्रीय दबाव पड़ने लगा। उक्त मैकमोहन रेखा की सीमा रेखा ने रूप में चीन से स्वीकार करवाने में हम देशवासी हुए नहीं बल्कि हमारी हित चिन्तक शक्तियाँ भी विफल हो गयीं। इसकी वजह यह थी कि मैकमोहन रेखा एक ऐसे देश की सीमा पर पड़ी थी जिसका जिसमें ठण्डा पड़ चुका था। जिसका लहू गम नहीं रहा था। जिसने अपना जीवन होने का लक्षण तो दिया था। जिसके निवासी और राजनेता दुनिया के भ्रमन के करिश्मों को खुश करन में लगे थे। इसी ऐतिहासिक स्थिति को शब्दों में बाँधते हुये धूमिल ने लिखा था—

"हिन्दी की भाँसों के खूनो बोलाहल और ठंडे सोपों की  
आमोयता से बचकर  
मैकमोहन रेखा एक मुर्दे की बगल में सो रही है  
और मैं दुनिया के शान्तिदूतों और जूतों को  
परस्पर की पालिश से चमका रहा हूँ।"

(पृ० 27)

धूमिल की रचनाओं में जिन दिनों का राजनीतिक बोध प्रकट रहा वह समय केवल हमारे देश के लिए ही असाधारण था यह बात नहीं बल्कि मधुमे ससार के लिए उक्त समय विशिष्ट था। इससे पहले मैंने दो खेमों में बड़ी दुनिया के भीतर बसने वाले शीत-युद्ध की बात की है। उसी के सदर्म का सूत्र धाम कहा जा सकता है कि उक्त युग में अमरीका और रूस एक दूसरे पर घात लगाए बैठने की मुद्रा में थे। नये नये विभातक अस्त्रों का विकास दोनों खेमों के नेतृत्व करने वाले रूसी और अमरीकी युद्ध-विषयक शोधशालाओं में ही रहा था। पुराने गहने वाले और सच भाविष्ट अस्त्रों की संहार क्षमता के अन्तर की परखने के लिए उनसे परीक्षण आवश्यक थे। ऐसे परीक्षणों के लिए एशिया और अफ्रीका के घने-राष्ट्रों की युद्ध उपजाने वाली

भूमि बड़ी ही अच्छी सिद्ध हुई। उस भूमि पर सघर्ष छेड़ने में पहल घमरीका की प्रारंभ से हाती रही और सघर्ष को बनाये रखने का दायित्व रूस का रहा। धूमिल प्रभावप्रस्नों का वाम पक्षीय नेना या अतः स्वाभाविक था कि उक्त सघर्ष में उसे घमरीका की चालबाजी अधिक दिखायी देती। इसी से सम्बन्धित उसकी निम्नांकित पंक्तियाँ द्रष्टव्य हैं—

मैं देख रहा हूँ एशिया में दायें हाथों की मक्कारों ने  
विस्फोटक सुरंगें बिछा दी हैं।  
उत्तर दक्षिण पूर्व पश्चिम कोरिया, वियतनाम  
पश्चिम किस्तान इजरायल और कई नाम  
उनके चारों कोनों पर चमके चमक रहे हैं।”

(सं० २७)

वस्तुतः उक्त सभी देशों में हुये खूनी सघर्ष में दायें हाथों नेना या बायाँ हाथों दोषी था इस बात का निश्चय इतिहास-लेखक भी नहीं कर सकते। क्योंकि इतिहास-लेखक भी तो दाएँ और बाएँ के खमा में बंट चुके हैं। इस स्थिति में एक कवि को किसी एक पक्ष को मक्कार समझकर बसना उसके विपक्ष के साथ प्रतिद्वन्द्व होने का प्रमाण ही कहा जा सकता है। इसमें कोई संशय नहीं कि उक्त देशों में चलत सम्बन्धों में घमरीकी जन-धन की अपरिमित हानि हुई क्योंकि उसी के पास विपुल मात्रा में युद्ध की सामग्री भी थी परन्तु इसका अर्थ यह नहीं होता कि बायाँ पक्ष विल्कुल ही बकमूर और दुष्ट का भुला था। जो भी हो कम से कम इतनी सा व्यावहारिक सच्चाई को कवि ध्यान में रखता कि तात्सी एक हाथ से नहीं बजती तो सम्भव था विस्फोटक सुरंगों को बिछाने के लिए दायें हाथों का ही वह दोषी न मानता। धूमिल की बाएँ पक्ष के प्रति भुकाव की वृत्ति उक्त उद्धरण से स्पष्ट भनकती है। यह बात ठीक है या गलत है इसका विचार करने की कोई आवश्यकता ही नहीं है। कारण यह है कि कवि का बायाँ प्रारंभ का भुकाव सैद्धान्तिक मोह की प्रपक्षा व्यावहारिक सच्चाई पर अधिक निर्भर करने वाला था। वैसे उसकी वग-धनता को स्पष्ट करने के प्रयत्न में इस पर और कुछ अधिक चिन्ता चाहूँगा। यहाँ सिर्फ इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि उसकी दृष्टि में बाएँ पक्ष की प्रगतिवादी-साम्यवादी रहना सीखने के लिए किसी किताबी अध्ययन की अनिवार्यता नहीं थी। यह शिक्षा तो हमारे राजमरों के जीवन से भी मिल सकती थी। उसी के शब्द हैं—

नगरपालिका ने मुझे  
बायें रहना सिखाया है

(सफल जीवन के लिए  
कारनेगी की किताब की नहीं,  
सफ़ेद के यातायात चिह्नों की  
समझने की, जरूरत है)

(स० 80)

याएँ रहने की व्यावहारिकता और उपयुक्तता और अनिवार्यता को सड़क-चिह्नों से अधिक प्रभावी ढंग से और किसी माध्यम से सीखा नहीं जा सकता। उस शिक्षा की क्षणभर की उपेक्षा भी जानलेवा मूल सिद्ध हो सकती है। यह बात पुस्तकों से मिलने वाली शिक्षा में नहीं होती। वहाँ तो प्रायः अच्छी शिक्षा देने वाली पुस्तकें पढ़ लो, बाहो तो उनसे कुछ स्वयं सीख लो, चाहो तो न सीखो, चाहो तो प्रोफ़ेसर्स की सलाह दो और चाहो तो न सलाहो। दुनिया ही नहीं बल्कि बहुत कुछ सीख कर भी पुस्तकों की शिक्षा की उपेक्षा सहज ही की जा सकती है। इससे किसी को जीने के लिए मकड़ का सामना करना नहीं पड़ता, यह उपेक्षा किसी को नीत का माशाकार नहीं करा सकती। मैंने जब-जब इस किताबी सीप के खोपलेपन पर सोचा है तब तब पाया है कि आज का हमारा बुद्धिजीवी वर्ग उस शिक्षा की उपेक्षा ही नहीं करता बल्कि उसके साथ व्यभिचार भी करता है। यही व्यभिचार आज के जनजीवन के मूलगत ह्रास का मूलमूल कारण है। केवल राजनीतिक दृष्टि की ही बात नहीं यहाँ का बुद्धिजीवी वर्ग सामाजिक क्रूरता की, धार्मिक उदारता की और मानवतावादी उदात्तता की जो किताबी शिक्षा लेता है उस शिक्षा को अपने आचरण का किस भीमा तब आधार बनाता है? यह प्रश्न यदि सोचा नहीं जाए तो ही ठीक है।

इस पृष्ठ तक पहुँचने-पहुँचते धूमिल की कविता से उजागर होने होने वाली राजनीतिक समझ का जो रूप हमें दिखाई देता है वह अनास्था-मज-सा ही लगता है। उसकी अव्यवस्था में अनास्था तो सन्देह से परे है परन्तु यह भी स्वीकारना होगा कि धूमिल ने कुछ राजनेताओं के प्रति आदर की भावना की भी कमी नहीं है। इसी आदर की भावना से प्रभावित-बेरित होकर धूमिल ने कुछ रचनाएँ अवश्य की हैं। इस प्रकार की रचनाओं को बहुत ही संक्षेप में सोचने की विवशता को सामने रख कर यह सचते हैं कि राजनेताओं और उनके कुछ सत्तायों ने प्रति धूमिल की आदर और आस्था का रूप कुछ इस तरह है—

धूमिल ने समकालीन राजनेताओं ने प्रशंसा नहीं लिखी है। मूलतः राष्ट्र के तथ्यावधि कर्तव्यारो के प्रति उसके मन में कोई बहुत बड़ा आदरभाव या यत्न नहीं लगता। उनकी पंक्तियाँ—



(मैंने राष्ट्र के कलुषाशु को

सड़को पर

किशिनयो की खोज में—

भटकते देखा है)

(कल० 29)

राजनेताघो पर व्यंग्य करने वाली है। परन्तु उसकी कविताओं में वास्तविक रूप में श्रेष्ठ राजनेताघो के प्रति उसका आदरभाव छिप नहीं सका है। जिन दो-एक नेताघो के प्रति अपनी भावनाओं को उसने स्पष्टतः कह डाला है उनमें स्व० लालबहादुर शास्त्री और स्व० पंडित जवाहरलाल नेहरू का नाम गिना जा सकते हैं। उनमें भी प० नेहरू पर एक स्वतंत्र कविता है और कुछ कविताओं में संकेत मिलते हैं। स्व० लालबहादुर शास्त्री पर भी एक छोटा-सा परन्तु बहुत मार्मिक शब्दों में प्रसंग मिलता है। केवल एक ही व्यक्ति पर लिखी धूमिल की और भी दो-तीन कविताएँ हैं। जैम—'राजकमल चौधरी के लिए', 'भा बैरागी-प० शान्तिप्रिय द्विवेदी', और 'भातिग के अनार-सी वह लड़की।' इनमें से पहली दो कविताएँ साहित्यिकों पर और तीसरी कविता एक बहादुर तथा देश के लिए आत्माहुति देने वाली युवती पर लिखी है। उनकी चर्चा किसी समुचित अवसर पर होगी। यहाँ, धूमिल के राजनीतिक बोध के विवेचन के प्रसंग में, कुछ महान राजनेताघो के प्रति सश्रद्धा होकर लिखी उसकी कविताओं का विचार अधिक आवश्यक है।

स्व० लालबहादुर शास्त्री के लिए धूमिल के घन्यकरण में जो बहुत ही आदर की भावना थी उस 'पटकथा' के प्रसंग में प्रकट होने का अवसर मिला है। वस्तुतः स्व० शास्त्रीजी का प्रधानमंत्री बनना जिनकी सामयिक महत्व की बात थी उससे अधिक 'टूजेडी' (त्रासदी) उनकी घसामयिक मृत्यु थी। उनके सत्ताकाल में हमारे देश की पाकिस्तान से हुई लड़ाई में हुई हमारी विजय समूचे राष्ट्र का मनोबल ऊँचा करने वाली थी। शास्त्रीजी की मृत्यु केवल आकस्मिक ही नहीं बल्कि विस्मयजनक घटना थी। एक ऐसी अप्रत्याशित, अकल्पित और अवांछित घटना जिसने केवल देश ही नहीं विदेशों को भी झोक सतप्त कर डाला था। शास्त्रीजी की मृत्यु के बाद उनका शव तत्काल से दिल्ली लाया गया था। शव के माय तत्वानीन रूसी प्रधानमंत्री कासीगिन भी आया थे। हवाई जहाज में शव का उतार लाने के बाद उस देवदर शास्त्रीजी की कृदा माँ ने कासीगिन को बाँह पकड़कर पूछा था—'कहो है मरा लाल?' और इस प्रश्न की आवाज का न समझत हुए भी मानवी घन्यकरण की अन्तर्राष्ट्रीय एकरावादी भावा की आवाज को समझने वाला रूसी प्रधानमंत्री उनके प्रश्न का समझकर एक अनिवार्य अपराधी भाव जग्य व्यथा में डूबकर

मीन रह गया था। क्या उक्त समेस्वर्णों प्रसंग पर उसके और शास्त्रीजी की माताजी के धन्य करण में हुये भावात्मक कोलाहल और हाहाकार को शब्दबद्ध करने की क्षमता सत्तार की किसी भी भाषा में हो सकती है? कम-से-कम मुझे तो उस समय शक था और आज भी है। घूमिल भावना की अपेक्षा विचारों का कवि था। उसने उक्त प्रसंग को भी कुछ ऐसे आविर्भाव में अभिव्यक्ति दी कि जिसे पढ़कर भाव विह्वल होने की अपेक्षा मात्र विवर्लित होने की अनुमति होती है। उसने लिखा —

“मगर उसके तुरन्त बाद  
मुझे भेजनी पड़ी थी—सबसे बड़ी टूँजेडी  
अपने इतिहास की  
जब दुनिया ने स्वाह और सफेद चेहरो ने  
विरमय से देखा कि ताशकन्द में  
समझौते की सफेद चादर के नीचे  
एक शान्ति-यात्री की लाश थी”

(सं० 117-118)

स्व० प० जवाहरलाल नेहरू के व्यक्तित्व से भी घूमित बहुत दूर तक प्रभावित लगता है। इसे एक विडम्बना ही समझनी चाहिए कि जिसके शासनकाल की सफलताओं का वह बहुतम आलोचक रहा उसी की प्रशंसा में उसने एक लम्बी कविता लिख डाली। परन्तु वह कविता प० नेहरू के स्वर्णवास के बाद लिखी गयी। हमारा भारतीय जनमानस किसी की मृत्यु के उपरान्त उसके पति अनुदार होने के पक्ष में कभी नहीं रहा है। इसी कारण यदि कवि किसी युग-विशेष की झिंकलगायी पर कठोर प्रहार करता रहे परन्तु उसी युग का नेतृत्व करने वाली हस्ती के मिट जाने पर शोक प्रकट कर तो अस्वाभाविक कुछ भी नहीं लगता। युग, युगनेतृत्व और युगीन उपलब्धियों में अव्योल्याधित सम्बन्धों को स्वीकार कर भी यह कहना पड़ता है कि आज तक हर युग का नेता अपने आदर्श का समाज निर्माण करने में विफल रहा है। जितना आदर्श बड़ा उतनी असफलता भी बढ़ी रहती है। मर्यादाएँ सामी हैं कि सर्वसहकार भोपाल युद्ध की टाबने का श्रीरक्षण का हर प्रयास बेकार हो गया तो दुनिया के इतिहास में न भूतों ने भविष्यति घटना के रूप में, उसने पांडवी का युद्ध में साथ देने के लिए स्वयं निःशस्त्र रहने का प्रण कर लिया। निहत्या रहकर युद्ध के मोर्चे पर युद्धरत किसी एक पक्ष का साथ देने का मतलब ही था—युद्ध के विरुद्ध होने की अपनी मूर्खता को अन्त तक निभाने का प्रयास देना। दुष्प्रण की उक्त युद्ध टालने में विफलता, उसका असेसे का दोष नहीं कहला सकती।

हर युगनेता के बारे में यही कहा कहा जा सकता है। कोई युगनेता अपने समय के समाज के सभी वर्गों से जब तक सहयोग प्राप्त नहीं कर सकता तब तक वह अपने आदर्श के अनुकूल समाज की रचना में कभी सफल नहीं हो पाता। नेहरूयुग' इसका अपवाद नहीं था। स्व० जवाहरलाल नेहरू के नेतृत्व में लोगों की महान आस्था थी। उसी आस्था को रेखांकित करने वाला धूमिल के शब्द हैं—

सतदान हाते रहे  
मैं अपनी सम्मोहित बुद्धि के नीचे  
उसी लोकनायक का  
बार बार चुनता रहा  
जिसके पास हर गवा और  
हर सवाल का  
एक ही जवाब था  
यानी कि फोट के बटन होल में  
महकता हुआ एक फूल  
गुलाब का।

(स० 111)

इस जादुई प्रभाई का कारण था उस युगनेता का उदात्त चित्त और उस चित्त में यहाँ की जनता का विश्वास। जैसा कि धूमिल आगे बिल्लता है—

वह हम विश्वगामि और पंचशील के मूल  
समझता रहा। मैं खुद की  
समझता रहा— 'जो मैं चाहता हूँ—  
वही होगा। होगा—घाज नहीं तो बल  
मगर सब कुछ सही होगा।'

(स० 111)

कवि का युगनेता में उक्त विश्वास मोहब्बत था। उद्देश्य यही कि जो गलत हो रहा है वह ठीक होता देखा जा सके, चाहे इसके लिए कुछ विलम्ब ही क्या न लगे। अर्थात् हमारा देश खुद मही रास्ते पर चलना हुआ समार के राष्ट्रा का मागदमक हो सकेगा तो केवल प० नेहरूजी के नेतृत्व में ही, इसी विश्वास से इस देश का जनमानस उद्देश्यित हो गया था। इन घमंकारी नेतृत्व का मारा घमंकार 1962 के चीनी आक्रमण की ऐतिहासिक दुष्टता में समाप्त हो गया। पंचशील के उद्घोष पर पड़ोसी चीन ने ही इस देश के साथ विश्वासघात किया। उसके लिए यहाँ की जनता ने युगपुरुष जवाहरलाल को अग्रहार्य अवश्य माना परन्तु दोषी ठहराया नहीं। समूची मानवजाति के बचाव की, विश्वबधुत्व की, सहस्रस्तित

की और धर्मनिरपेक्ष पारस्परिक समुद्र सम्बन्धों की उदात्त कामना करने वाला पुरुष प्रातःवायियों के आक्रमण के लिए दोषी भी कैसे ठहराया जा सकता था ? आक्रामकों के प्रति यहाँ की जनता में असीम क्रोध की और प्रतिशोध की भावना प्रबल्य बड़ी परंतु स्व० जवाहरलाल के प्रति निरादर उत्पन्न होने का कोई कारण भी नहीं था । संभवतः इसी तक को सामने रखकर उक्त महापुरुष के प्रति कोई व्यक्ति किसी भी प्रकार की दुर्भावना से पीड़ित न हुआ । जब स्व० जवाहरलालजी का देहान्त हुआ तो भूमिल ने एक सविता लिखी—‘जवाहरलाल नेहरू की मृत्यु पर’ पहले ही बद में उमने लिखा—

—दिन

जो सुबह सुबह शुरू हुआ  
दोपहर में । सत्य हा गया  
मेरा सूरज खो गया

(कल० 7)

और फिर आगे चलकर जवाहरलालजी को ‘माँ की आभा’ कहने वाला भूमिल इस ज्विता में बड़ी भावुकता की मुद्रा में दिखायी देता है । महाकाल की जीत हुई और उसने जवाहरलाल की छीन लिया तो सारे गुनाह मुर्झा गये, दिखाएँ चीत्कार कर उठी, मनुष्यों के मुख तिवर्य हो गये, पाक बच्चों से लावी हो गये और ऐसी मूर्दनी छाया हालत में यहाँ के एक-एक मनुष्य का मन चाहने लगा कि—

कोई आए और और  
रुटना बड़े

—अरे सत्य यह नहीं, महज  
अपवाद है ।

अभी-अभी तो हम  
विकास के अभियानों में जुड़े हुए  
आगे बढ़े, किन्तु कूली से अमन हमारा भरा नहीं है  
रको हवावा  
समाचार के पीछे, मन हमको झाँझो  
अभी हमारा नीर जवाहर मरा नहीं है ।”

(कल० 9)

इस प्रकार यह देखा जा सकता है कि भूमिल की समसामयिक राजनीति की उम्रे बड़ी मन्दो पहावन थी । देश की दुःस्थिति के प्रति चिन्ता और राजनेताओं-प्रशासकों के घट्ट घाबरण के प्रति विक्षोभ उसमें कूटकूटकर भरा था । इसी कारण

उसकी रचनाओं में प्रकट हुआ आक्रोश विद्रोह की सीमा का स्पष्ट करने वाला दिखायी देता है । इस आक्रोश में भावात्मक तन्त्रो है और स्वर में व्यंग्य । कोई बात धूमिल ने बहुत सीने ढग से कही हो यह असंभव है । उसकी कविता में सपाट बयानी के कई उद्धरण विज्ञान देने रहते हैं । सपाट बयानी का मतलब नहीं । जो कहा गया है वही मूलतः व्यंग्यात्मक और कभी-कभी उपहासात्मक भी कहा गया है तो उसमें सीधापन कहाँ । जो भी हो, अन्ततः यही कहना चाहूँगा कि स्व धूमिल को राजनीति और राजनीति की ओर देखने की दृष्टि दोषावेपिखी भी सदोष नहीं थी । यदि राजनीति के दोषों का बलन कविताओं में किया गया है तो उसके लिए कवि का दृष्टि-दोष कारण नहीं बल्कि राजनीति का दोष मूलमूल कारण है । यदि पूर्वग्रह दूषित दृष्टि होती उसके पास तो स्व० नेहरू और स्व० लालबहादुर शास्त्री के प्रति उसके अन्तःकरण में प्रशंसा करने और उनके व्यक्तित्वों की महानता को मानने का आदर-भाव न दिखायी देता ।

---

## पंचम अध्याय

# मेरे देश की संसद मौन है

स्व० धूमिल की अपने समकालीन शासन और शासकों के प्रति सामान्य धारणाओं को पिछले अध्याय में स्पष्ट किया गया। इसमें मैं कुछ ऐसे कारणों की चर्चा करना आवश्यक समझता हूँ जिन्होंने धूमिल की धारणाओं की तल्ल और व्याप्यात्मक रूप दिया। मेरे मन में स्वाधीनता के बाद के बीस वर्षों के स्वशासनकाल की असफलताएँ ही धूमिल को जैसे मोचने पर विद्वज कर गयीं। राजनेताओं की चरित्रहीनता और शासन का भ्रष्ट रूप यहाँ के जनसाधारण के जीवन में कई तरह की समस्याएँ उत्पन्न करते गये। वैसे राजादी के बाद हमारा देश हर मोर्चे पर विफल रहा यह कहना भी गलत होगा। कृषि-प्रधान देश में रथोथो की नींव पड़ी। इससे हुई प्रगति का लाभ जनसाधारण के लिए तो ऊँट के मुँह में गिरा मानिन हुआ। यहाँ तकनीकी शिक्षा का प्रचार हुआ परन्तु तकनीक में प्रशिक्षित और दक्षता प्राप्त बुद्धि-जीवी अपने दरिद्र देश की सेवा करने की अपेक्षा विकसित पाश्चात्य देशों के औद्योगिक क्षेत्र की प्रशिक्षित मजदूरों की कमी को पूरा करने के लिए उधर दौड़ पड़े। आजादी के बीस साल बाद तक तो कई ऊँची-ऊँची इमारतें बनी, विलासिता की की सामग्री तैयार होती रही परन्तु उमी के साथ-साथ बेघरों की संख्या में भी वृद्धि होती रही और जीवनवश्यक वस्तुओं के उत्पादन में कमी होती रही। यह विषम स्थिति एक चिन्तनशील ध्यक्ति के सामने कई समस्याओं को रखने वाली मिद्ध हुई। ऐसी ही कुछ समस्याओं का चिपहा स्व० धूमिल ने अपनी कविताओं में किया है।

स्व० धूमिल की कविताओं में चित्रित हुई समस्याओं को दो वर्गों में रखा जा सकता है। कुछ समस्याएँ ऐसी हैं जिनके उपजने से न शासन का कोई सम्बन्ध है और न ही जिनका समाधान शासन के हाथ में है। दूसरे वर्ग की समस्याएँ अवश्य ऐसी हैं जिनकी उपज ही शासन से हुई है और जिहे दूर करने की जिम्मेदारी भी उमी पर है। वस्तुतः आज के युग में शासन हमारे जीवन के प्राय सभी अंगों को प्रभावित करता है। शासन से उत्पन्न स्थिति में जीते हुवे अनुभव करने लगते हैं कि

हमारी हर सुविधा प्रसुविधा का दायित्व हमारी सरकार पर है—राजनीति पर है—राजनेताओं पर है। जनतन्त्र—प्रणाली वाले शासन में हमारे हर सुख दुःख की जिम्मेदारी हम झूठनोकरवा चने गये लोक प्रतिनिधियों से बनी ससद पर सम्भत है और इसमें हमसे कोई गलती भी नहीं होती। धूमिल ने भी सभ से कुछ ऐसे प्रश्न किये हैं जिनका सीधा सम्बन्ध साधारण लोगों की सबसे विकराल समस्याओं से था। 'पाय की समस्या' माया भेद और तोड़ फोड़ वाले हिंसक प्रदर्शनों की समस्या और जिसे सर्वोपरि कहा जा सकता है वह भ्रष्टाचार की समस्या धूमिल की चिन्ता के विषय रहे हैं। वस्तुतः प्रश्नों में वह ऐसी समस्याएँ उभारता है। उसके अनेक प्रश्न लाजवाब होते हैं। प्रश्न वह स्वयं से भी करता है और स्वयं भी उसे उत्तर न दे सकने की स्थिति में मौन रहता है। अपनी असमर्थता प्रकटता को खुले रूप में स्वीकार कर लेता है।

अपने प्रश्नों में स्व० धूमिल ने जिन महत्वपूर्ण समस्याओं की ओर हमारा ध्यान आकृष्ट किया है उनमें रोटी की समस्या एक भाग ऐसी समस्या है जिस पर अपने देश की ससद निरुत्तर है। अपनी कई कविताओं में उसने सभ से और जनतन्त्र से अनेक प्रश्नों के जवाब चाहे हैं। हर बार उसे कोई उत्तर नहीं मिला है परन्तु रोटी की समस्या पर माया गया सभ का मौन अपने में बहुत ही विगिष्ट है अपने राजनीतिक बोध का मुलर प्रतिनिधित्व करने वाली कविता के रूप में धूमिल पटव्या का निर्देश करता रहा परन्तु उससे मरणावस्था तक छोड़े उसी की कविताओं के सफलता की एक छोटी-सी कविता रोटी और सभ मुझे अकभोर गयी। धूमिल के समूचे काव्य का चिन्तन बीज-रूप में इस कविता में विद्यमान लगता है। कविता छोटी है परन्तु उसे पूरी-पूरी उद्घृत करना अनुचित न होगा।

रोटी और सभ

एक आदमी

रोटी खेलता है

एक आदमी रोटी खाता है

एक तीसरा आदमी भी है

जो न रोटी बेचता है न रोटी खाता है

वह सिर्फ रोटी से खेलता है

मैं पूछता हूँ—

यह तीसरा आदमी कौन है ?

भर दश की सभ मौन है।

(कल 33)

आजादी के बाद हमारी आर्थिक क्षत्र की प्रगति हान का बान की कोई प्रसवीकार नहीं कर सकता परन्तु उस प्रगति से मिलने वाले लाभ समाजवाद का

भड़ा उठाकर चलने वाली इस देश की समद, साधारण मनुष्य तक नहीं पहुँचा पाया। यदि कोई तर्क-प्रधान मस्तिष्क समद से पूछना कि स्वाधीनता के बीस वर्ष बीतने तक इस देश में बना महीन कपड़ा, बिलासिता की वस्तुएँ जनसाधारण तक क्यों नहीं पहुँचीं? तब यह है एकाग्र समद—सदस्य तत्त्व शब्दों में इस प्रश्न का उत्तर प्रति प्रश्न में देना—‘क्या महीन कपड़ा, कारे और बिलासिता की सामग्री खाने की चीजें हैं?’ और प्रश्नकर्ता को भीन रह जाना पड़ता। परन्तु यहाँ तो कवि ने मूलभूत समस्या को ही चुपा है—भूख की समस्या को। मनुष्य की तीन सर्वोपरि आवश्यकताओं—रोटी, कपड़ा और भ्रम—में पहली आवश्यकता तो अनिवार्यता होती है। इसका अभाव मानव के जीवन में अतन्त्र और अकल्पनीय दुःख उत्पन्न कर देता है। भूमिल ने अपनी ममता कविनामों में इसी रोटी की समस्या को महत्वपूर्ण स्थान दिया है। भूख या भरण कई कविनामों में और सन्दर्भों में मिलता है। उसके भूख विषयक सभी बिचारों तर्कों का एक ही आधार है—

आज मैं तुम्हें वह मग्न बनलाना हूँ  
जिनके आगे हूँ सच्चाई  
छोटी है। इस दुनिया में  
भूखे घादमी का सबसे बड़ा तक  
रोटी है

(सं० 124-125)

कवि का यह सच्चाई—बोध किसी सुनी-मुत्तानी भूख से पीड़ितों की व्यथा कविनामों की उपज नहीं है बल्कि मुक्तभोगी का यथाय है। उसने प्रायः अपने ही अन्त मोक्ष के रूप में लिखा है—

बन्धे भूखे हैं  
माँ के चेहरे परवर,  
पिना जैसे काठ, अपनी ही आग में  
जले हैं ज्यों सारा घर

(कव 68)

जहाँ बन्धे भूखे रहते हो उस परिवार के बड़े लोगों की भूख की व्यथा का अनुभव शब्दातीत ही कहा जायगा। इस भूख की व्यथा की आग तब और अधिक तीव्र हो जाती है जब यह समय में आ जाता है कि गये गुलगुले ला रहे हैं। लुच्चे-सफ़े मजे में भी रहे हैं। कवि के ही शब्दों में—

और जो चरित्रहीन है  
उसकी रसोई में पकने वाला चावल  
कितना महीन है।

(सं० 90)



यह भूल की समस्या इसलिए विकराल नहीं कि उससे मनुष्य तो मनुष्य कुत्ते जैसे वहशी जीव को भी लाचार बना डालती है, पालतू बनकर सभी—कुछ सहने पर मजबूर कर देती है । बेशर्म और बेह्या होकर जीने पर विवश कर देती ॥ । राटी देने वालों के प्रति ईमान के नाम पर व्यवहार में प्यार, सचरु और लोच भरने पर मजबूर कर देती है । अब कवि सचेत करना चाहता है —

मगर मत भूलो कि इन सबसे बड़ी चीज  
वह बेशर्मी है  
जो घम्ट में  
कुम्ह भी उसी रास्ते पर लाती है  
जहाँ भूल—  
उस वहशी को  
पालतू बनाती है (स० 78)

ऐसी चैतावनी के बावजूद धूमिल को अपने समय की भूल की समस्या का सबप्राप्ती स्वरूप याद आता है तो उसे हताश होकर यह भी कहना पड़ता है कि—

सचमुच मजबूरी है  
मगर जिन्दा रहने के लिए  
पालतू होना जरूरी है (स० 62)

आखिर इस भूल की समस्या का अद्भुत-उद्गम-स्रोत कहीं है ? और इसे पनपन बढने में कौन सहायता पहुँचाता है ? इन प्रश्नों का दो दूर शब्दों में धूमिल उत्तर देता है । भूल की समस्या वस्तुतः व्यवस्था की समस्या होती है । घम्टत भूल की समस्या की जब गलत राजनीति में खोजी जा सकती है । परन्तु राजनयिक इसे हकीकारते नहीं । वे तो इस समस्या का सारा दोष बढ़ती आबादी अर्थात् प्रचाराभ्तर से जनता के मरने मड कर स्वयं निर्दोष छूटना चाहते हैं । कवि न जब एक जिम्मेदार आदमी से 'पूछा कि भूल कौन उपजाता है ?' तो—

उस चालाक आदमी ने मेरी बात का उत्तर  
नहीं दिया ।  
उसने गलियो और सडकों की ओर धरो म  
बाड की तरह फँसे हुए बच्चों की ओर इशारा किया  
और हँसने लगा । (स० 17)

बेशक उस चालाक आदमी के मनेतारमक उत्तर में निरा भूठ निहित नहीं था परन्तु बाढ़ की तरह फँसी हुई बच्चों की समस्या के लिए कौन जिम्मेदार था ? जनता का (जन साधारण का) अज्ञान ही इसके लिए बारणीभूत था । सोक्राटिस

का अभाव इस देश के लिए अभिशाप सिद्ध हुआ है इस बात का प्रमाण 1977 के आम चुनावों में जबरन नसबंदी विरोधी प्रचार को भी जीतने का एक सशक्त आधार बनाने से मिला । दुनिया के जनतांत्रिक इतिहास की इसे एकमेवाद्वितीय घटना कहनी चाहिए । वस्तुतः बढ़ती जनसंख्या की समस्या व्यापक अज्ञान की सानुपातिक रही है । भूमिल ने इसकी वास्तविकता को स्वीकारा था । उसने सूख और जनसंख्या की अनपेक्षित वृद्धि में पारस्परिक सम्बन्ध को स्वीकारा था । दोनों को साक्षरता के लिए विघातक भागा था । उसने अनाज, जनसंख्या में वृद्धि और प्रजातन्त्र के पारस्परिक सम्बन्धों को स्थापित करते हुआ लिखा है -

प्रजातन्त्र के विघटन

पेट में घँसे छुरे के साथ भागती है अल्लारखी  
सस्ते गस्ते की दुकान की बाहरी  
दीवार से टकराती है । उसकी खून मरी मुट्ठी में भिभा हुआ  
राशन कार्ड, हरित क्रांति के विघटन,  
उसकी टांगों में आपत्त है

भौन के सिरे पर एक जिंदगी  
थुल रही है । ए भाई रमजान ! ए राम नाथ ! ।  
पेट से छुरा निकालने के पहले  
उसकी टांगों में फटती हुई आपत्त को  
निकालो ।

और उस प्रजातन्त्री की तलाश करो, हाथ हाथ  
इस नब्बे के पिना इस औरत के पति की तलाश करो ।  
यही कही  
हाँ-हाँ यही कही होगा  
किन्हीं बंदूक मुहावरे की छाट में  
खुदकुशी की रस्सी लटकाता हुआ,  
पेट से लड़ने-लड़ते जिसका हाथ अपने प्रजातन्त्र पर उठ गया है ।

(कल 19)

उक्त कविता को उसके संपूर्ण रूप में यैने उद्धृत किया है । भूल, जनसंख्या और लोकतन्त्र की सफलता-विफलता की परस्पर सापेक्षता की इतनी सच्ची पहचान (समझ) और कल ज़ायद ही मिले । भूख से लड़ते-लड़ते आबादी में वृद्धि होती है । आबादी के बढ़ने से लोकतन्त्र की उपलब्धियाँ मिट्टी में मिल जाती हैं । लोकतन्त्र की विफलता पुनः भूख को बढ़ाने वाली मिट्टि होती है और फिर भूख से लड़ते-लड़ते यह दुष्टचक्र निरन्तर चलता रहे तो दुनिया का कोई भी गणतन्त्र सफल हो नहीं

सकता। इस दुष्टचक्र को बलात् रोकने का प्रयास आवादी के बढ़ने पर बल प्रयोग से अकुश लगाने का प्रयास आघात स्थिति में हुआ तो परिणाम सत्ता-न्तर के रूप में सामने आया। बदली हुई सत्ता को 'परिवार-नियोजन' को 'परिवार-कल्याण' में बदलना पड़ा और पुनः उक्त दुष्टचक्र अबाध गति से घूमना हुआ दिखायी दिया। आवादी के बढ़ने की समस्या को मैं लोक-अशिक्षा से सम्बद्ध माना है। इसे भाव की लोकहितकारिणी सरकार ने पहचान कर 'श्री-निष्ठा-अभियान' की हाथ में लिया है इस बारे में अगले किसी उचित प्रसंग पर लिखा जा।

उपयुक्त कविता की अन्तःहाराही हर किसी अभावग्रस्त परिवार की उबरी कोख वाली महिला का प्रतिनिधित्व करने वाली है। मेरा एक मित्र उक्त नाम के बारे में पूछ बैठा था कि उसके स्वाम पर कानम्मा क्यों नहीं? दयस्वी क्यों नहीं? उसका तक था—उक्त जनतंत्र के विरुद्ध हाथ उठाने का अद्यय काम सबसे अधिक और सबसे पहले अन्तःहाराही का पति और उसकी सन्तान करते हैं। स्पष्ट है उसकी इस आशका में संप्रदायिकता की तक-दुष्टता थी। उसकी उक्त आशका का एक तात्कालिक कारण था। राजस्थान के एक मुन्हे हुवे कहानीकार आलम शाह खान की एक कहानी—जिराये की कोख पर उन दोनों 'सारिका' में श्री कमलेश्वर के सपादकत्व में एक वेद अवाञ्छित चर्चा छिड़ गयी थी। कहानीकार ने अपनी कहानी के अतिरिक्त हिन्दू जाति से चुने थे और कहानी में प्रति यथार्थ भर दिया था। वैसे भी चाहे हिन्दू हो या मुसलमान ईसाई हो या जैन, बौद्ध हो या पारसी, सभी संप्रदायिक मस्तिष्क नैतिकता के ह्रास के समर्थ विचार में ठीक वैसे ही डरते हैं जैसे लाल छाते को अक्षमात् खुलने देखा कर बिल डर जाता है। अतः आलम शाह खान पर सपा-कथित कट्टर हिन्दुत्ववादी, किसी अनाम या फिर कहीं नामधारी ने यह इशाम लगाया कि उसने हिन्दू धर्म को बदनाम करने की नीयत से अपनी विवादास्पद कहानी के पात्र हिन्दू रचे हैं। उसी शैली पर यदि धूमिल की कविता की अन्तःहाराही का लेकर विशिष्ट संप्रदाय के लोग अनापजनाप और अनयत आरोप लगाए ता ? एक कल्पनाहीन अवाञ्छनीय स्थिति उत्पन्न हो सकती है यह स्वीकारते हुए भी कि अन्तःहाराही का समाज अशिक्षा और अज्ञानवश अनजाने हो नहीं प्रजातंत्र पर हाथ उठाने में हमेशा ही डेढ़ कदम आगे रहा है। उस घूमल की कविता में संप्रदायवाद का तेशमात्र न होने से भूल की व्यापक पेट में घुस घुरे—सी अमर वेदना देती है। घुरा चाह किसी भी संप्रदाय के व्यक्ति के पेट में घुस, एक—सी ही व्यापक देना है। और इसीलिए इस व्यापक में मुक्त करने के लिए कवि रमजान आई के माध-माध का भी आवाहन करता है।

क्या धूमिल इस भूल की समस्या के भून तक भी पहुँचने का प्रयास करता दिखायी देता है ? इसका बहुत ही स्पष्ट उत्तर है—हाँ ! उसके विश्वास में भूल को उपजाने और बनाये रखने में मात्र गरीबी का ही बचारी अनेकी का हाथ नहीं।

इसमें तो समूची व्यवस्था का सहेतुक योगदान रहता है। व्यवस्था को चलाने वालों का हाथ होता है क्योंकि इसी से उन्हें साम्र मिलता है। भूख को जीवित रखने में व्यापारियों की और राजनयिकों की गहन रुचि होती है। भूखे समाज का शोषण करना व्यापारियों के लिए आमान होता है तो भूख मिटाने के नारों का सब्जबाग दिखा कर जनता के मत बटोरना राजनेताओं के लिए मरल काम होता है। वस्तुतः व्यापारी और राजनेताओं की मिलीभगत इस देश की भूखी जनता के लिए अभिशाप बन बैठी है। आज की व्यवस्था में सीधे-सच्चे की अपेक्षा चलने-पूजों की पी बारह है। धूमिल के शब्दों में —

चोरो को सुविधा  
मिली है और तुम्हें  
हठारना हुआ देखता हूँ  
यह देश बहुत बड़ा है  
तुम अपनी भूख से इसे  
भर नहीं सकते।  
आओ अजरज वहाँ पड़ा है, उसमें  
जहाँ बनिये की घास बनेले जानवर—  
सी जन रही है।

(कल 72)

भूख की समस्या से सन्नत लीची का शोषण इस देश में केवल बनेले जानवर-सी घासों वाले बनिये ही करते हैं यह एव भ्रम होगा। 'चोरो' की मिली सुविधा के कारण कभी-कभी अतर्क्य और अकल्पनीय स्थिति उत्पन्न हो जाती है। भूख से विवश आदमी का शोषण करने वाला केवल बनिया-वर्ग होता तो भी यहाँ काल मार्क्स का वर्गवादी सघष का सिद्धांत कुछ तो कारगर होता। परन्तु यहाँ शोषक और शोषित वर्गों में भेद करने वाली रेखा कभी-कभी ऐसी पतली हो जाती है कि उसका अस्तित्व ही समान्प्राम्र लगने लगता है। वैसे मेरे इस विवेचन का उपयुक्त सदर्भ 'मोचीराम' कविता के साथ ठीक बैठता परन्तु चूँकि भूख की समस्या पर लिख रहा हूँ अपनी एक प्रारणा को स्पष्ट करने का मोह सवरण नहीं कर सकता। जैसा कि मैं ऊपर लिखा है महा शावक और शोषित के बीच की विभाजक-रेखा धड़ी हो शीण है। इसलिए साम्यवादी समसमपवाद यहाँ चल नहीं सकता। एक जानामाना उदाहरण देते लीजिए। कुछ वर्षों पहले चासनाला कोयला खान में एक शोषण दुर्घटना हुई थी। उसमें पानी भर जाने से सैकड़ों श्रमिक दूब मरे थे परन्तु महो आश्चर्यम् ! जब मृत मजदूरों के परिवार वालों को सहायता दी जाने लगी तो मृत शोषित मजदूरों में से अधिकश जीवन थे। दुर्घटनाग्रस्त खान से तो सैकड़ों

सड़ी-गली साजे बाहर निकाली गयीं थी परन्तु खान के प्रबन्धको की मजदूरों की प्रत्यक्ष जीवित उपस्थिति पर विवश होकर यह प्रमाणित करना पड़ा था कि उसने नियमित धमिकों की मृत्यु नहीं है जितनी कि जांचे गिनाई गयी है। हुवा यह था कि उस खान में काम करने वाला नियमित मजदूर जितने रुपये प्रतिदिन पाता था, मात्र उसके आधे रुपये प्रतिदिन की मजदूरी पर वह अपने गैर से आदमी से आता था और अपने नाम पर, अपना काम करने के लिए, अपने बदले उसे खान में भेज देता था। स्वयं बिना काम किये सात-आठ रुपये कमा लेता था। यह एक मजदूर द्वारा दूसरे मजदूर के शोषण के सिवा और क्या था? क्या पहले मजदूर को बाल-भावस के लघाकपित शोषक बग में रखा जा सकता है? शायद हाँ और शायद नहीं भी। इसका सीधा सच्चा अर्थ केवल यही है कि जिसका पेट भरा है वह शोषक बन बैठता है और जिसका पेट खाली है वह शोषित होने पर मजदूर हो जाता है। यह शोषक और शोषित के बीच की रेखा हमेशा बदलती रहती है। रेखा क हम पर आज यदि कोई सी लोग हैं तो कल उनकी संख्या एक सी बढ़ हो जाती है। और रेखा के उस पार आज यदि हजार हैं तो कल दो हजार हो जाते हैं। यही कारण है कि आज की व्यवस्था शोषकों के लिए शोषितों के साथ खुल कर मनमानी करने की प्रसीम सभावनाएँ उत्पन्न करती है क्योंकि इसमें चोरों का ही सुविधा प्राप्त है।

मूल से पीड़ित जनता का अनुपात मूल की समस्या में मुक्त जनता की तुलना में बहुत बड़ा है, विकराल है। मुझे बहुत बार साधारण हिवाब सूझता है तो सोचता हूँ - यदि यह जनसत्ता लोगों द्वारा निर्वाचित प्रतिनिधियों से चलता है और लोगों में बहुमत मुकवडों का है तो क्यों नहीं मुकवड चुने जाते? क्यों नहीं मुकवडों के प्रतिनिधि मूल को मिटाने के लिए ईमानदार प्रयास करते? और अपने ही सोचन के ढंग पर हंस देते हैं। अभावग्रस्त मतदाता किसी प्रभाव-सम्पन्न को ही मत देता है। प्रभाव-सम्पन्नता की धाक ठाठवाट और पैसे का पानी की तरह बहाकर ही बिठायी जा सकती है। अद्यनगे गांधी बाबा ने हम आजादी दिला दी तो उनकी सादगी उसी के साथ राजघाट पर दर्शन गयी। बाद में तो हमने गोरे साहब का भी शर्मिन्दा करने वाले राजसी ठाठवाट का दामन थाम लिया। हमारे मन-मत कारण पर राज-काज और ठाठवाट का एक अविच्छेद्य रिश्ता होने का बान अवित हुई। जिस बर्बद के प्रवचनों ने उत्तर विप्लवनाम के स्वर्गीय अध्यक्ष हों चा मि ह की बम्बई मेंट के समय लाकी बरों, कमर पर पट्टे की जगह साइडिंग की उतरी हुई (बेकार हुई, पुरानी पड़ी) चैन को देखकर और समा के मच पर गद्देदार कुर्मी पर बटने से इन्तार कर लकड़ी की एक गादी कुर्मी में बैठने देखकर, उनकी सादगी की मुंह-नाइ स्तुति कर डाली थी उही को इन दिनों में यह छापने पर विवश होना पड़ा है कि बम्बई के मेयर आयोजित बड़ी बार इमलिए भवशाना चाहते हैं कि देखी बार में वे बड़ी जाते हैं तो जनता उनकी इज्जत नहीं करनी। इज्जत की बात दूर रही धान दिक्क

जाने के लिए रास्ता तक नहीं देती। 'जनता' का यह चरित्र गो ही निर्माण नहीं हुआ है। यदि यहाँ का राजनेता भी स्वाधीनता के बाद अपना चरित्र बदल कर आदर्श चरित्र को जनता के सामने रखा तो कोई कारण न था कि यहाँ की जनता भी टायर की फटी चप्पल पहनने वाले मंत्री को आदर से न देखती। पन्तु आज स्थिति इसके ठीक विपरीत है। कल तक जो टायर की टूटी चप्पल घसीटता था और आज नाना तिकड़मों में लसपति बन बैठा है उसी नेता के चमत्कार की धाक जनता स्वीकारती है। यह चारित्रिक परिवर्तन सहज में नहीं हुआ है। इसके पीछे कई तत्वों के बिगड़ पड़गन्ध हैं। उनका शिकार भोला-भाला, अनशिक्षित तो होता ही है। गोचने आसों की, तथ्याकषित बुद्धिजीवियों की स्थिति भी कोई बहुत अच्छी है यह बात नहीं। घूमिल के शब्द ही इसके लिए द्रष्टव्य हैं—

‘सिर बड़े मुँग की तरह फड़क्से हुए जनतंत्र में  
सुबह—

सिर्फ चमकते हुए रंगों की आलबाजी है  
और यह जानकर भी तुम चुप रहोगे  
या शायद, बापसी के लिए पहल करने वाले  
आदमी की सलाह में

एक बार फिर  
तुम लौट जाना चाहोगे मुर्दा इतिहास में  
मगर तभी—

यादों पर पर्दा डालती हुई सवेरे की  
फिरगी हुआ बहने लगेंगी  
अलवारों की धूप और  
घनस्पतियों के हरे मुहाबरे  
तुम्हें तसल्ली देंगे

और जलते हुए जनतंत्र के सूर्योदय में  
शरीक होने के लिए  
तुम, चुपचाप, अपनी दिनभरियाँ वा  
पिछला दरवाजा खोलकर  
बाहर भा जाओगे

(स 15-16)

घूमिल अपने समय की इस स्थिति का उत्तरदायित्व भोच समझकर राज-नेताओं के साथ-साथ प्रशासनाधिकारियों के कंधों पर भी होने में विश्वास करता है। इस स्थिति से मेरा तात्पर्य यथास्थिति से है। यथास्थिति का अर्थ वही भूख की पूँजी पर फूलने-फलने वाले जनतंत्र की जानिये। यदि भूख मिटी तो आद के राज-

नेताओं का जनतन्त्र खत्म हुआ । इसलिए भूख को मिटाने से बचाने के कई उपाय हैं । पहला उपाय तो यही है कि भूख की समस्या से लोगों का ध्यान ही हटा दो । हमारे पड़ोसी पाकिस्तान के लिए यह काम हमसे अपेक्षाकृत सरल रहा है । जिस समय मेहें कम उपजा उस समय भारत से जेहाद का नारा बुलन्द हुआ । लोग भूख से बेखबर होकर भारत में इस्लाम के खतरे की बनी-बनायी पाकिस्तानी पत्रों की खबरें पढ़ने सुनने में व्यस्त । हमारे देश ने भी इस क्षेत्र में पीछे रहना ठीक नहीं समझा । हमारे राजनेताओं ने भूख की समस्या से लोगों का ध्यान दूररी ओर ले जाते-ते लिए और कुछ समस्याओं को पैदा किया । भाषा की समस्या उन्ही में से एक है । इसे तो स्वाधीन भारत का एक बड़ा प्रजाक कहना होगा कि सशस्त्र 'राष्ट्रभाषा' के रूप में प्रतिष्ठित हिन्दी को सफर-भाषा' के रूप में स्वीकारन का पहले प्राग्रह हुआ और फिर अंगरेजी के साथ-साथ इसे भी एक राष्ट्रभाषा मानने की चिन्ता हुई । खैर, इस भाषा विवाद की बारीकियों को देखने का यह प्रसंग नहीं । यहाँ तो भाषा समस्या के उद्भव का कारण स्वयं धूमिल के मस्तिष्क में देना चाहता हूँ—

यानी कि मेरे या तुम्हारे शहर में

चन्द खालक लोगो ने—

(जिनकी नरमभी जीभ ने

पत्तीने का स्वाद चल लिया है)

बहस के लिए

भूख की जगह

भाषा को रख दिया है

उम्ह मानूँ है कि भूख से

भाषा हमारा आदमी

भाषा की ओर जायेगा

उन्हीने समझ लिया है कि

एक मुक्कल जब गुस्सा करेगा,

घपनी ही अंगुलियाँ

चबायेगा

(स 95)

जब कुछ स्वार्थी लोगों ने, खालक लोगो ने भाषा की समस्या की घाट भ घपना शोषण का अधिकार धरकरार रखने का इतजाम किया तो इस नयी समस्या की फैलन-विस्तार होने में देर नहीं लगी । देखते ही देखते इसकी चपट में सारा भारतवर्ष आ गया । विशेषतः दक्षिण में तो 1967 में हिन्दी के विरोध में आरम्भ हुये, जो विपरीत हुआ वह निकली उमका इतिहास बिस्तुल ताजा है । इस भाषा-समस्या के स्वरूप और दुष्परिणामों को चन्द्र देन हुवे धूमिल ने लिखा था—

भापा और मापा की बीच की दरार में  
 उत्तर और दक्षिण की तरफ  
 फन पटकना हुआ  
 एक दो मुहा बिपघर  
 रोग रहा है  
 रोजी के नाम पर  
 रोटी के नाम पर  
 जगह-जगह जहर  
 और वह देखो कि—शास्त्र है  
 प्राणीयता का चेहरा लगाये हुए  
 कोई घुसपैठिया है ?

(स 10 -102)

अपने देश की मूलभूत समस्या भूख की समस्या है। वह मौलिक भी है।  
 उने किसी बाहरी शक्ति की प्रेरणा से यहाँ फैलने में सहायता नहीं मिली है। परन्तु  
 और और समस्याएँ और विभेदन भापा की समस्या के पीछे तो विदेशियों के पक्ष  
 की कुगन्ध घानी है। उपयुक्त परिस्थितियों में वह प्रभावशाली मुद्रा में आई है। धूमिल  
 इसमें भी अधिक स्पष्ट शब्दों में उक्त समस्या का वास्तविक रूप रचना हुआ  
 लिखता है—

दूर बहुत दूर  
 जहाँ आसमान अपने बौने हाथों से  
 हिन्दुस्थान की जमीन को  
 नया कर रहा है  
 एक विदेशी मुद्रावाता—  
 प्रवर्तनित दुभाषिया लिखलिना रहा है—  
 और वो देखो—  
 वह निहल-तोदियल  
 फैला मगन है  
 टुटुर-टुटुर हँस रहा है

(स 103)

बिना किसी शोभ के  
 अपने अपनी तस्वियों के अक्षर  
 बदल दिये हैं  
 क्योंकि बनिया की भापा तो सहमति की भापा है



देश डूबता है तो डूबे  
 लोग ऊबते हैं तो ऊबें  
 जनता सट्टू हो  
 चाहे तटस्थ रहे  
 बहरहाल, वह सिर्फ यह चाहता है  
 कि उसका स्वस्तिक  
 स्वस्थ रहे

(स 104)

धूमिल अपने समय की प्रायः सभी प्रकार की समस्याओं से परिचित था। समस्याएँ धीरे-धीरे घटती-घटती होती जाती हैं। सड़क भुण्ड बनाकर धावा बोलते हैं जब कि समस्याएँ एक से दूसरी, दूसरी से तीसरी और तीसरी से चौथी निकलती हुई अपनी निरंतरता बनाये रखती हैं। हनुमानजी की बड़ती पूँछ की तरह कोई समस्या खरम होने का नाम ही नहीं लेती क्योंकि किसी भी समस्या का समाधान आसानी से ढूँढा नहीं जाता। विदेशियों की कुटिल राजनीति ने यहाँ भाषा की समस्या को उभाड़ा। उसी से एक और दूसरी समस्या उत्पन्न हुई—तोड़ फोड़ की। उसका सचेत भी धूमिल इन शब्दों में करता है—

वे मेरे देश के हम उन्नत नौजवान  
 जिनकी छाँसों में  
 रोजगार दफनर की  
 नौनछटी ईंटों का भवस  
 झिलमिला रहा है—  
 वे मेरे दोस्त—  
 जिस तेजी से तोड़ना चाहते हैं भाषा भ्रम  
 लेकिन रेत का डिब्बा टूट रहा है

(स 102)

यद्यपि किसी भी प्रश्न को लेकर खड़े किये जाने वाले आन्दोलन में तोड़-फोड़ की घटनाएँ इस देश की स्वाधीनता को मिला हुआ एक धीरे-धीरे अभिशाप है। ऐसी तोड़ फोड़ की कायवाही में देश के युवकों का शामिल होना उनके अपने भविष्य के प्रति आशकाग्रस्त मन का प्रमाण प्रकट हो सकता है परन्तु तोड़-फाड़ तो उन्हें अपना भविष्य उज्ज्वल बनाने में किसी भी प्रकार की सहायता नहीं कर सकती। दूसरे, हमारे पास कुछ वर्ष हुए एक आन्दोलन 'विकास आन्दोलन' के नाम से चल पड़ा था। इस पिछड़े हुए प्रदेश के विकास की धीरे-धीरे शासक का ध्यान आकर्षित करने के लिए भारी उत्पात मचाया गया था। कई बसें जलायी गयी थीं और भी

कुछ सरकारी संपत्ति को नष्ट किया गया था । यदि विकास निर्माण का पूजा नाम है तो घबसे से उसका क्या सम्बन्ध ? परन्तु इस देश की राजनीति ही कुछ ऐसी बनी है कि ऐसे ही विध्वंसक आन्दोलनों के सिवा किसी भी प्रश्न पर गम्भीरता को समझने के लिए कोई तैयार नहीं होता । भाषा-समस्या और रेल के डिब्बे का कोई बादरायण सबध नहीं । बहुत हुवा तो कुछ डिब्बों पर आप जिस आपा के विरोध में आन्दोलन खड़ा कर रहे हैं उस आपा में कुछ लिखा हुआ होता है । यदि ऐसा हो तो आप उस लिखे हुए को मिटा दीजिए और अपनी प्रिय भाषा में कलात्मक ढंग से वहाँ जागकारी लिख डालिये जो उस डिब्बे में बैठने वालों के लिए उपयुक्त हो सकती है । डिब्बा तोड़ने या जला डालने से क्या लाभ ? यह तो उस भवनी-सी सुविधा को भी माघारण जनता से छीनने का पाप करना है जो आजादी के बाद उसे और अच्छे रूप में मिलनी चाहिये थी ।

तोड़-फोड़ की प्रवृत्ति से हिंसक वृत्ति उपजती है । जब तक सरकारी या दूसरों की संपत्ति का विनाश होता है, किसी को भी इस वृत्ति की समस्या पर ध्यान देने की न आवश्यकता अनुभव होती है, न किसी के पास उतनी फुर्सत ही होती । परिणाम यह निकल आता है कि बड़ों की जोड़-तोड़ और उखाड़-पछाड़ की राजनीति और युवकों के तोड़-फोड़ वाले आन्दोलनों के कुचस्कार एक-एक परिवार में बिघटन उत्पन्न कर देते हैं । यह पिघटन की स्थिति तब कराल समस्या का रूप धारण कर लेती है जब प्रबोध मन में भी हिंसा के प्राण सहज आरपण उत्पन्न हो जाता है । भूमिल लिखता है —

और एक जगल है—

मतदान के बाद खून में धँसा

पछीटता हुआ । (जगल मुखदिर है)

उसकी आँखों में

चमकता हुआ माई बारा

किसी भी रोज तुम्हारे चहरे की हरियाली को,

वेमुरझनकाट सकता है ।

सबरदार ।

उसने तुम्हारे परिवार को

मफरत के उस मुकाम पर ला खड़ा किया है

कि नल तुम्हारा सबसे छोटा लडका भी

तुम्हारे पड़ोसी का गना

अचानक,

अपने स्लेट से काट सकता है ।

(स 74-75)

धूमिल इन सारी समस्याओं की जड़ में भूम को ही देखता था और भूम को दक्षिणपंथी राजनीति की साजिश समझता था। इसीलिए उसने आवाहनात्मक प्रश्न किया था—

क्या मैंने गलत कहा ? आखिरकार  
इस खाली पेट के सिवा  
तुम्हारे पास वह कौनसी सुरक्षित  
जगह है, जहाँ खड़े होकर  
तुम अपने दाहिने हाथ की  
साजिश के खिलाफ लड़ोगे ?

(स 73)

दक्षिणपंथी राजनीति परम्पराओं और रुढ़ियों, प्रचलित धर्मों और पर्वानात्मिक धारणाओं पर पलती है। उसके खिलाफ लड़ना कोई सहज काम नहीं। यह काम इतना कठिन है कि इसे एक व्यावहारिक दृष्टांत देकर धूमिल जैसा कवि ही मरल-मुबोध ढंग से बखूबी समझ सकता है। उसने लिखा है—

यह एक लुना हुआ सच है कि आदमी—  
दायें हाथ की नैतिकता में  
इतना कदम मजबूर होता है  
कि तमाम उम्र गुजर जाती है मगर पीठ  
सिर्फ, बायाँ हाथ घोता है।

(स 73)

धूमिल के सामने व्यवस्था के साथ मोड़ने की भी एक समस्या है। व्यवस्था एक ऐसा सिक्का होता है जिसकी एक बाजू पर रुढ़ नैतिकता की मन-सम्मोहन लारियाँ प्रकट होती हैं और दूसरी बाजू पर एक भयावह देवी का चित्र प्रकट होता है। जो रुढ़ नैतिकता के सामने नमस्तक होता है उसे भ्रम देती है—जीने और मरने का एक-सा अधिकार देती है। जो व्यवस्था का विरोधी बनता है उसको समाप्त कर देती है। व्यवस्था के विरोध में लड़ना आसान नहीं होता क्योंकि उसका समर्थन करने वाले घाम, विराघ करने वालों के खून के प्यासे होते हैं। व्यवस्था के विरुद्ध विद्रोह सफ़र हो जाये तो इतिहास उसे गौरव नहीं देता। वह तो समझता है—यह जीण-शीण व्यवस्था टूटनी ही थी। परन्तु यदि विद्रोह विफल हो जाय और उसमें कई विद्रोहियों का आत्मउत्सर्ग करना पड़े तो इतिहास में ताजगी भानी है। धूमिल भी व्यवस्था के विरुद्ध लड़ने में भय खाता हुआ लिखता है—

शै, मैं भयभीत हूँ  
 व्यवस्था की खोह में  
 हर तरफ  
 बूटे और खन लोचुप मशातवी  
 घूम रहे हैं  
 इतिहास की तानगी  
 प्रभावे रखने के लिए  
 भोजवान और सफल  
 मोतो की टोह में  
 उन्हें हमारी वनाश है ।

(स 100)

व्यवस्था की बदलने की ज़रूरत किसी एक अकेले में या फिर पाँच-दस लोगों में होती नहीं । यदि शासन-सरकार-चाहे तो उस काम में कुछ सफलता प्रवश्य मिल सकती है । परन्तु घूमित शासन से भी निराश है निराशा का कारण युक्ति-युक्त है । यदि देश के शासन को चलने वाली ससद ही व्यवस्था को यथावत् बनाए रखने के पक्ष में हो जाय तो परिवर्तन की प्रार्थना बेमानी होगी । ससद का यही चरित्र ब्रि को 'समद से सड़क' तक आने के लिए विवश करता-सा लगता है । ससद को ही यदि वर्तमान व्यवस्था को बनाए रखने में रुचि हो तो देश के साधारण लोग भला क्या कर सकते हैं । समद के प्रति घूमित क कह गये ये शब्द इतने सटीक, सार्थक और समद के चरित्र को उसकी मरूपता के साथ उजागर करने वाले हैं कि जिसकी कोई सीमा नहीं । उसने लिखा—

और वह सड़क—  
 समझीता बन गयी है जिस पर खड़े होकर  
 बल तुमने समद को  
 बाहर आने के लिए आवाज दी थी  
 नहीं, अब वहाँ कोई नहीं है  
 मनसब की इबारत से होकर  
 सब ने सब व्यवस्था के पक्ष में  
 चले गये हैं —

(स 73-74)

और सभी ने मिलकर एक ऐसी व्यवस्था की जीवित रखा है जिसमें रोटी घेतने वाला, खाने वाला और रोटी से खेलने वाला ये तीन वग उत्पन्न हुये हैं ।

संसद यह नहीं बना पाती कि यह सीसरा वर्ग कौन है ? वह क्या बताएगी ? कवि के इन विचारों की सायकना ता हमें तभी समझ में आ जाती है जब किसी दिन अकस्मात् पढ़ने को मिलता है कि अमुक-अमुक नेताजी ठेठ उपेक्षित, पददलित और दरिद्र जाति और परिवार के हैं फिर भी उन्होंने राजनीति में जाकर इतना कुछ किया है कि सैकड़ों भाषाहीनुमा घरों वाले देशांत में उन्हीं का दोनतखाना, अनेक मजिलों का बना हुआ है । और वातानुकूलित भी किया गया है ।।

इस देश की संसद बेबन रोटी के सवास पर ही मौन है यह बात भूख की समस्या की भीषणता को सही रूप में समझती है परन्तु इस में दोष यह है कि संसद को हम गलत समझ जाते हैं । केवल भूख ही नहीं इससे थोड़े घावों की—आवास की समस्या पर भी संसद कोई समाधान ढूँढ़ न सकी है । जहाँ पेट ही खाली हो, शरीर विवस्त्र हो और समद मौन हो तो ऐसी स्थिति में आवास की खन की इच्छा करना भी बेमानी के सिवा और क्या हो सकता है । इसी की भाँप कर धूमिल ने लिखा है—

सहसा हम क्यों चाहने लगते हैं, हमारे सिरों पर  
छत हो ।

(जनतांत्रिक)—वर्षा में धुली हुई

क्या यह खुली सड़क काफी नहीं है

(सच्चाई और मोहरम के बीच बिछी हुई संसद तक)

(कल 42)

खाली पेट की घाव में सुनभने समाज की रोटी की समस्या और भूख की समस्या और भूख की समस्या से उबरे समाज की आवास की समस्या के प्रति संसद बेखबर है । उसके बारे में किसी भी प्रश्न का कोई भी समाधान संसद के पास नहीं है । उक्त समस्याओं के निरा तोड़-फाड़ और हिंसा की समस्या और भाषा की समस्या का भी उस (संसद) के पास कोई समाधान नहीं है । इनके प्रतिरिक्त एक और ऐसी समस्या का संकेत धूमिल ने किया है जिसका संबध संसद से है । वह समस्या है 'न्याय की' । इस देश की न्याय पद्धति बेहद सदीप है । उसकी अनुनयोनिया तो न्याय ग्रन्था होता है' और 'सच्च सयान का चाहिए कि वह कभी भी न्यायानय की सीढ़ी न चढ़े' जैसे लोक-विश्वासों में प्रकट होती रहती है । न्यायदान की व्यवस्था क्या है यह तो सड़ीगली व्यवस्था को बचाए रखने का प्रतिष्ठित माग है । इसमें दलालों-बकीलों-की 'न्यायाधीन और न्याय मागने वालों के बीच की भूमिका एक ओर पहले की (ब्रिटिशकारीन) प्रतिष्ठा (1) की बनाये रखने वाली ओर दूसरे के भ्रमान की उसे सजा देने की रहती है । यहाँ के न्याय की दीर्घमूर्खता सम्मदन

उतना ही बड़ा दोष है जितना उसका प्रत्यक्ष (?) बवाहो पर निर्भर करने का महादोष है। जैसे न्याय-व्यवस्था पर लिखने का यह प्रमग नहीं और आवश्यकता भी नहीं है परन्तु इतना जोड़ देना अनिवार्य है कि यहाँ का न्याय गरीबों के लिए नहीं गमीरों के लिए है। गरीब न्यायालय की सीढ़ी चढ़ना है तो वह यदि छोटा किसान है तो सेनिट्टर मजदूर होकर ही सीढ़ी उतर सकता है। सेतिहर मजदूर तो उस सीढ़ी पर पैर भी नहीं रख सकता। गाँव से न्यायालय पहुँचने वाले लोग पहले अपने खेतों में महाभारत खेल लेते हैं और तब जाकर कहीं न्यायालय का दरवाजा खटखटाते हैं। भाई भाई मैं पहले मिर फुटोव्वल होता है और फिर उन्हें कचहरी से न्याय माँगने की सूझती है। परन्तु क्या उन्हें न्याय मिलता है? और यदि मिलता भी है तो कैसा होता है वह? घुमिलने इस पर अत्यधिक सायक लिखा है—

नलकूपों की नालियाँ भरना हो गयी हैं

उनमें सब लाठियाँ बहनी हैं।

पानी की जगह

आदमी का खून रिसता है।

गाव की सरहद

पार करके कुछ लोग

बगल में वगता दबा कर कचहरी जाते हैं

और न्याय के नाम पर

पूरे परिवार की बरबादी उठा लाते हैं

(कल 75-76)

आखिर इन समस्याओं की अवमुलभी होने के कारण क्या हैं? उन कारणों से भी घुमिल देखकर नहीं था। केवल ससद के भौन होने का कारण तो पर्याप्त नहीं है। दूसरा प्रश्न किया जा सकता है कि समद भौन क्यों भौन है? इसका बहुत साफ-सुथरा उत्तर उसने 'पटकथा' में दिया है। मतद जिन राजनेताओं से बनो है उनके चरित्र के बारे में इतनी बेलाग और सच्चाई से अभिनय धारणा रखने वाला जेयल घुमिल ही हो सकता है। वह ससद क्या करेगी हमारे देशवासियों की भ्रष्ट मिटाने, तब तकने और सिर छिड़ाने के लिए आवास बनवाने के लिए, जिसने सदस्यों का चरित्र और सोचने का ढंग ही सच्चे जनतंत्र के बिल्कुल अयोग्य हो? जिनका एकमात्र जश्य देनवेनप्रकारेण चुनाव जीतना और सामसमदभेद की नीति से कुर्मी प्राप्त करना हो, ऐसे राजनेता जनसाधारण की समस्याओं के प्रति उदास हो तो क्या आश्चर्य! इस देश की चुनाव की राजनीति और राजनेता की योग्यता का वास्तविक स्वरूप शब्दशक्ति करते हुये घुमिल ने लिखा है—

एक-दूसरे से नफरत करते हुए वे  
 इस बात पर सहमत हैं कि इस देश में  
 घसस्थ रोग है  
 और उनका एक मात्र इलाज—  
 चुनाव है ।  
 लेकिन मुझे लगा कि एक विशाल दलदल के बिना  
 बहुत बड़ा अथमरा पशु पड़ा हुआ है  
 उसकी नाभि में एक सड़ा हुआ-पाव है  
 जिससे लगातार-भयानक बदबूदार भवाद  
 बह रहा है  
 उसमें जाति और धर्म और सम्प्रदाय और  
 पेशा और पूँजी के असह्य कीड़े  
 बिलबिला रहे हैं और अन्धकार में  
 डूबी हुई पृथ्वी  
 (पता नहीं किस अनहोनी की प्रतीक्षा में)  
 इस भीषण सड़ाँप को चुपचाप सह रही है  
 मगर आपस में नफरत करते हुए वे लोग  
 इस बात पर सहमत हैं कि  
 'चुनाव' ही सही इलाज है  
 क्योंकि बुरे और बुरे के बीच से  
 किसी हद तक कम-से-कम बुरे को चुनते हुए  
 न उन्हें मनाल है, न भय है  
 न लाज है  
 दूर आत्म, उन्हें एक मोटा मिला है  
 और इसी बहाने  
 वे अपने पड़ोसी को पराजित कर रहे हैं  
 मीने देखा कि हर तरफ  
 मूढ़ता की हरी-हरी घास लहरा रही है  
 जिस कुछ जगली पशु  
 खूँद रहे हैं  
 मीद रहे हैं  
 कर रहे हैं

ऐसे राजनीतिकों से बनी समद यत्ना मोटी से खेलने वाले तीसरे आदमी के बारे में मौन न रहेगी तो और क्या करूँगे ? समद के मोर्चे पर हम अपनी समस्याओं में लड़ नहीं सकते तो उनके साथ लड़ने के लिए सड़क पर क्यों नहीं आ सकते ? सेन-मल्लिकार्जुन में छिपे छिपाए भस्त्रों से हम व्यवस्था को पलट देने के लिए रक्त बहाने वाली क्रान्ति क्यों नहीं कर पाते ? इन प्रश्नों को भी धूमिल से सोचा जाना स्वाभाविक था । क्योंकि उसके जीवित रहते-रहते हा इस देश में नक्सलवादी आंदोलन उठ खड़ा हुआ था । कुछ समय के लिए यह लगा था कि अब भूल को उपजाने-बढ़ाने पालने वाली व्यवस्था का अन्त सन्निकट है । परन्तु ऐसा न हो सका । व्यवस्था के विरोध में तना हुआ नक्सलवादी मुक़ा भी भूल से रिरियाती पंती हथेली से अधिक शरितशाली, शमायी सिद्ध न हो सका । वह बचसा बठोर न बन सका । इसका कारण वह मात्र मुक्का था, केवल तनी हुई मुठ्ठी थी । धूमिल के शब्द बेलिए—

भूल से रिरियाती हुई फँली हथेली का नाम

‘गया’ है

और भूल में

तीन हुई मुठ्ठी का नाम

नक्सलवादी है

(स 140)

समद और नक्सलवादी आन्दोलन जैसे सर्वैधानिक और शक्तिशाली माग में अपनी व्यवस्था में परिवर्तन लाकर हमारी समस्याओं को हल करने के प्रयास विफल हुये । व्यक्तिगत स्तर पर किये जाने वाले प्रयास भी विफल होने लगे । आखिर इन विफलताओं के कारण केवल राजनीति की अष्टता, राजनेताओं के दुश्चरित्र ही नहीं थे । इस व्यवस्था को गंवाव् बनाये रखने के पीछे इससे भी मूलगामी कारण था । और उस कारण को धूमिल ने जान लिया था । हमारी विकसल समस्याओं को हल न कर सकने वालों के विरोध में यहाँ का ‘विद्रोही’ ही ठस दिमाग का है । उसे भी ‘पू जीवादी सुविधाएँ’ लुमाती हैं और क्रान्ति के प्रति उसके ईमान को बेच कर उन सुविधाओं को प्राप्त करने पर उकसाती हैं, विवश कर देती हैं । यह सारी कमजोरी उसके अंतराफ चक्कर काटने वाले ‘पू जीवादी’ चिन्तन के प्रभाव के कारण उत्पन्न हो जाती है । उसका क्रान्ति का जोश ठंडा पड़ जाता है । वह क्रान्ति के स्थान पर अन्तान्ति चाहने लगता है । और यह सारा परिवर्तन ‘अन्त टुच्छी सुविधाओं’ को पाने मात्र से हो जाता है । जितने पास थोड़ी-सी भी सुविधाएँ होती हैं वह क्रान्ति का विरोधी बन जाता है । ये सुविधाएँ भौतिक ही हो यह आवश्यक नहीं होता ।



यैस बात कुछ अप्राप्तगिक लगेगी परन्तु जाति और सुविधा का परस्पर विरोध स्पष्ट करने के सन्दर्भ में कहना चाहूँगा। लोग अक्सर इस देश की जातिपाति की व्यवस्था को प्रकट रूप में बुरा कहते हैं परन्तु घटस्त्री तीर पर उसे बनाये रखने के पक्ष में सोचते हैं और काम करने जाते हैं। यह क्यों? इसका कारण है जाति-व्यवस्था का विरोध जातिवादिता है और उसका समर्थन सुविधा भोग। हम बाबा स जाति और कर्म से सुविधाभोग के पक्ष में होते हैं। मेरा यह तक कि जाति पाति की व्यवस्था में सुविधाएँ होती हैं कुछ अटपटा लगेगा। परन्तु सच्चाई है कि यहाँ की तथ्याकथित छोटी जाति भी अपने अस्तित्व को समाप्त कर किसी और तत्सम जाति में मिला घुल जाना नहीं चाहती। ऐसा इसलिए होता है कि हर जाति—चाहे बड़ी हो या छोटी—अपने अस्तित्व को खोसखोस करिमा प्रदान करती है। स्वतन्त्र अस्तित्व की रक्षा के लिए प्रयासशील रहती है। इसी प्रवृत्ति को देखकर 19वीं शती के एक मनीषी अंगरेज पण्डित को आश्चर्य हुआ था। उसने शास्त्र के अपने अनुभवों में इस बात को भी जोड़ दिया था कि भारत की छोटी से छोटी जाति अपने अस्तित्व को स्वतन्त्र रूप से बनाये रखने में सततता बरमती है और स्वतन्त्र अस्तित्व पर पक्ष का अनुभव करती है। इसलिए भारत में जाति व्यवस्था कभी खत्म होगी इसमें सन्देह है। उक्त यात्री की धारणा में सच्चाई का बड़ा बल है। मैंने कहा है कि जाति की हमने सुविधा के साथ जोड़ा है। स्वाधीनता के बाद तो जाति और संप्रदायों के के साथ विशेषाधिकार और सुविधाएँ भी प्राप्ति में हैं। सविधान संमिले संप्रदाय और जाति पर आधारित विशेष अधिकारों ने सुविधाओं ने तो पूरा प्रचलित साम्राज्यिकता और जातिपाति की भावना को बहुत अधिक सुदृढ़ बनाया है। आज संप्रदाय और जातिपाति की कटघरता समाज को कुछ ऐसी स्थिति में पहुँचा चुकी है कि जहाँ से लौटना शायद संभव नहीं है।

जाति और संप्रदाय के साथ सुविधा जोड़ने की बात का मैंने ठोस और भौतिक लाभ के बिना भी सुविधा का अनुभव करने की हमारी मानसिकता के रूप में देखा है। कुछ लम्बा लिखना यह प्रसंग सुविधा का परन्तु धूमिल के एक महत्वपूर्ण विचार को स्पष्ट रूप से समझने में इससे सहायता मिल सकने की आशा है। इसीलिए लिख रहा हूँ। एक उदाहरण द्वारा अपने उक्त मन्तव्य का स्पष्ट करना चाहता हूँ। समझ लीजिए कि एक प्रदेश में एक जाति विशेष है जिस में एक कहना चाहूँगा। उस जाति का उस प्रांत में सम्पत्ति की दृष्टि से बहुत बड़ा अनुपात है। आर्थिक दृष्टि से उसने दा वग है—एक बेहद निधन का और दूसरा है बड़े जमींदार का। उस जाति की कुल जनसंख्या से समझिये। उनमें से मात्र तीन जमींदार हैं और सत्तानव निधन मतिहर मजदूर हैं। कुल आवादी जिनमें और भा जातियाँ शामिल हैं की स्थिति ऐसा अभावग्रस्त है कि वहाँ खूनी जालि होन की पूरी आर्थिक संभावनाएँ मौजूद हैं। फिर भी एक जाति विशेष के मात्र तीन प्रतिशत सामान की धन और जमीन के स्वामित्व की असीम सुविधाओं पर आँख नहीं घा सकती। यदि कभी किसी सदागम

कुछ विरोध विपक्ष हो भी जाय तो बसे दबाने में उन तीन प्रतिशत लोगों की सहानुता उन्हीं की जाति विशेष के शेष सत्तानवे प्रतिशत लोग भी करते हैं। जब वनी हमारे पास सार्विक सरकार की, संपत्ति विषयक यथास्थिति की तोड़ने का अवसर प्राप्त है तो उसका विरोध जाति के आधार पर होता है। वस्तुतः एक जाति विशेष के तीन प्रतिशत लोगों की घन संपदा और जमीन से उसी जाति के सत्तानवे प्रतिशत निर्धनों के लिए और अत्यन्त भ्रष्टारको के लिये किसी भी प्रकार का प्रश्न लाभ नहीं मिलता परन्तु तीन प्रतिशत लोगों की केवल जाति-विशेष से सम्पत्ति होने का लाभ उनकी संपत्ति और जमीन की सुरक्षा में सुविधा के ठोस रूप में मिलता है जबकि शेष सत्तानवे प्रतिशत लोगों की जमीनशरी की जाति-विशेष से सत्तान होने का लाभ करने का अवसर मात्र हाथ लगता है। फिर भी वे लोग इस हलजालता की सुविधा के रूप में स्वीकारते हैं और अपने अभाव-पीड़ित जीवन का बोझ होने हुये भी जातिपाति के अविभाजित से अविच्छेद्य रूप में बिपके रहते हैं।

एक और जाति का उदाहरण लीजिए। उसे हम न जाति कहेंगे। उस जाति-विशेष की विशेषता यह है कि उसके, प्रादेशिक जनसंख्या के अनुपात में बहुत अधिक लोग शासकीय और नैरक्षिकीय सेवाओं छोटे बड़े बड़े पर काम करते हैं। जाति पर्व-लिनी है। प्रण है। यदि उस जाति के कुछ ही होनेवाले की उनकी योग्यता (1) के अनुसार कही काम का अवसर न मिले तो वे बड़ी हाथ-तीका मचाते हैं। वह जाति परपक्ष्य होने से लोकतन्त्रीय तिकड़मी से बनी बहुसंख्यकी की सरकार की वे बहुतम फालोचना कर डालते हैं। शासन का भ्रष्टाचार, शासकी का भाई-भतीजावाद और जातिपातिगत पक्षपात के विरुद्ध 'क्रान्ति' करने की स्थिति का आभास उत्पन्न करने हैं परन्तु जो ही बड़ी उनके पैटवानी का इन्तजाम हो जाता है, उनकी इ कलावी जमान पहले तो हुकमाती है और फिर बेहद देशभरी से क्रान्ति के स्थान पर उत्पत्ति की भाषा बोलने लगती है। मेरी समझ में किसी जाति विशेष का अपठ वर्ग यदि जाति पाति के वृत्ताने में धाकर बर्ष सचर्च की राह का पेटा बनता हो तो उनमें उनका शप नही जिनका कि लिखित और सुतस्सुत समझी जाने वाली जाति के लोगों का जातिगत श्रेष्ठत्व बनने रखने के लिए दार्शनिक-वैचारिक-मन पर क्रान्ति के विरोध में उतर आने में शेष है।

यदि मैं जातिपाति की दलदल से बाहर आकर सभी की समझ में पंड सके इस प्रकार की बात करना चाहूँ तो कह सकता हूँ-अपठ-अशिक्षितों का प्रतिक्रान्तिवादी होना सम्म ही सकता है परन्तु शिक्षित-चिन्तकों-का क्रान्ति-ग्रह यक्षम्य होता है। मुझे मार आता है, एक बार हमारे इलाके में अवसर (सूते) के कारण अकाम पडा था। जिनके पास कुर्मी का पानी था उनके खेतों में घोड़ी-बहुत फलत आयी थी। खेन-सहिदान का मीमम दूट हुन सपने-सा बीता था। आपाड का महीना भीपण

अकाल को साथ लेकर आया था। लोग-भाड़-मसाहरे के पत्ते उबाल कर-पका कर उसमें नमक डाल कर खा रहे थे। उन्ही दिनों हमारे गाँव का बनिया सारियो में मूगफली की बोरियाँ भर-भर कर बेचने के लिए शहर ले जा रहा था। न जाने गाँव के किस अज्ञात भस्तिष्क से श्रांति की कल्पना उपजी थी। हरिजन बस्ती के लोग दूसरे दिन सबेरे ही बनिये के घर के सामने इकठ्ठे हुये थे। मूगफली की बोरियो से भरी सारी को घेर कर खड़े थे। उनका कहना था—यह मूगफली हम गाँव की भूमि में उपजी है तो इसी गाँव के लोगों को भूखे रखकर इसे शहर में ले जाकर बेचने नहीं देंगे। पहले तो बनिया लोगों का समझना रहा कि मूगफली उसकी संपत्ति है और वह अपनी संपत्ति का स्वामी है और मर्जी का मालिक। वह चाहे तो उसे शहर ले जाकर बेच सकता है या घर में भी रख सकता है। कानून से उसे कुछ भी करने से मजबूर नहीं किया जा सकता। परन्तु अचानक और भूखे लोगों के सामने कानून और सविधान की बातों के बलान से क्या पायदा? आखिर बनिया पुलिस को ले घाने की घमकी पर उतर आया तो घेराव करने वाले एक तजुर्खार ने कहा कि यदि पुलिस उन सभी को जेल भेज देनी है तो अच्छा ही है। जेल में कम-में कम मूखों तो मरने की नीबत नहीं आएगी बनिया पक्का काइयाँ था। वह समझ गया कि पुलिस का मामला उसे सस्ते में नहीं पड़ेगा। उसने तुरन्त एक बोरी का मुँह खोल दिया और सारी की पिछली बाजू में, भूमि पर उसे उडेल दिया। सारी की अगल-बगल और आगे लड़े सभी लोग, जिनमें स्त्रियाँ और बच्चे भी थे, सारी के पीछे दौड़ आये। सारी मुह हुई और शहर का रास्ता नष्ट गयी। मुट्ठी भर मूगफली की लालच से श्रान्ति का हरादा चुक गया। हमें प्रतिश्रान्तिवादिता कह कर गाली नहीं दे सकता। कई दिनों के भूखों ने मुट्ठीभर मूगफली खाकर उस पर लोटभर पानी पीकर चार मासों अघिक जीने का इन्तजाम किया ही तो उनका क्या कमूर हो सकता है? ऐसे लागे से व्यवस्था के विरोध में किया जाने वाला संघर्ष बाधित नहीं हो सकता। वास्तविक बाधा उन लागों में पहुँचनी है जो खुद को बुद्धिजीवी मानने हैं व्यवस्था का उग्र विरोधी समझने हैं और दुष्की भुविधाधा के बदले अपनी श्रान्तिचारिता का तिलाजति देन का अघय अपराध कर बैठने हैं। ऐसे ही लोग की आर दशारा करत हुवे धूमिल ने लिखा है—

यद्यपि यह सही है कि मैं

कोई ठंडा घादमी नहीं हूँ

भुभमे भी आग—है

मगर वह

भभक कर बाहर नहीं घानी

क्योंकि उसके चारों तरफ चक्कर काटना हुआ

एक 'पूजीवादी' दिमाग है  
 जो परिवर्तन तो चाहता है  
 मगर अहिंसा—अहिंसा  
 कुछ इस तरह कि चाजो की शानीनता  
 बनी रहे ।  
 कुछ इस तरह कि कौल भी ढकी रहे  
 और विरोध में उठे हुए हाथ की  
 मुठ्ठी भी तनी रहे ।  
 और यही वजह है कि बात  
 फँसले की हद तक  
 भाते भाते तक जाती है  
 क्योंकि हर बार  
 बाद टुक्की सुविधाओं की सातव के सामने  
 अभियोग की भाषा चुन जाती है  
 (सं० 126—12 )

व्यवस्था के विरोध में खड़े रहने वालों की भाषा अभियोग की होती है । यह भाषा किसी अभावग्रस्त, अरब—अशिक्षित से चुन जाती है तो उसकी सुविधाएँ अलग होती हैं और किसी पड़े लिखे 'उच्चशिक्षित' से चुन जाती है तो उसकी सुविधाएँ अलग होती हैं । अभावग्रस्त को अपने प्राणों की रक्षा कर सकने की स्थिति ही बड़ी सुविधा लगती है जिसके लिए अपनी व्यवस्था की विद्रुपता को देखकर भी वह चुप रह जाता है । मेरे देहात में एक भूमिहीन मजदूर का डेढ़ दो साल का एकलौता एक बच्चा, उनी की भोपड़ी से सटकर, एक जमींदार के अवैध रूप से बनवाये गये खाद के लड्डू में डूबड़े हुये बारिश के पानी में, डूब कर मर गया । उस मजदूर को और उसकी पत्नी को बुला कर उस जमींदार ने एक कोरे कागज पर दोनों के प्रगूठी के निशान लगवा लिये और उस बच्चे को दफनाने का आदेश दिया । बाद में उस कागज पर पुलिस दफ्तार से पूछ कर रफट लिखी गयी—'हमारा बच्चा मिर्गों की बीमारी से परेशान था । उसी के दोरे में वह पानी में खड्डे में गिर गया । जिस दिन गिरा उनी दिन दिनकर उसे बेहद बुखार भी था और बुखार में वह बड़बड़ाता और उठकर भागता भी रहा था । मैं उस मजदूर से पूछा था कि उसने सही-सही रफट पुलिस पाने में क्यों नहीं दी ? उसने कहा था — बाबू जी हम लोगों को जिंदा रहना था इसलिए हमने कोरे कागज पर प्रगूठी के निशान लगा दिये थे ।' उसकी असहायता और जीवित रहने के लिए निष्ठुर—निमग्न व्यवस्था के साथ किया गया समझौता समझ में आने वाली बात है परन्तु यदि आजका कर्ज अन्तिम कर, व्यवस्था के प्रति विद्रोह

का मुखर मसीहा चन्द टुक्की मुविघाएँ बाहर चुप रहे तो इसे समूचे समाज और देश का दुर्भाग्य ही कहना चाहिए। निरादेह रूप से यह जान कही जा सकती है कि उनकी वे टुक्की मुविघाएँ उसकी मूल्य की समस्या से या जीवित के रक्षण से सम्बन्धित नहीं होनी। भारतीय सस्कृति और रामचरित का गायक राष्ट्रकवि जब राज्यसभा की सदस्यता का सम्मान (और मुविघा) प्राप्त कर लेता है तो इस देश की सस्कृति की परम्परा में सम्मानित गाय के प्रति उसकी दृष्टि में धार्मिकता का लोप होकर वैज्ञानिकता उभर आती है। यह परिवर्तन आकस्मिक और अकारण नहीं होता बल्कि इसलिए होता है कि राष्ट्रकवि यह जानता है कि उसे राज्यसभा के सदस्य की मुविघा और सम्मान देने वाला राष्ट्रनायक वैज्ञानिक दृष्टिकोण से गाय की देखता है। इस तरह की मुविघा के प्रति प्रतिबद्धता बौद्धिकता का सम्मान बढ़ाने वाली कहला नहीं सकती। अतः धूमिल का यह विचार कि टुक्की मुविघाओं के कारण विद्रोही मन की अभिव्यक्ति का भाषा चुक जाती है बड़ा सटीक और समुचित कथन लगता है।

बुद्धिजीवियों की नजरगलन वाली मुविघाओं का साक्ष्य उसके पूजावादी दिमाग की उपज होती है। पूजावादी दिमाग अमुविघाओं के हजदारों में खुद की गिनती पहले स्थान पर रख कर करता है और मुविघाओं त्यागने वालों की गिनती में स्वयं को छोड़कर गिनती आरम्भ कर देता है। पूजावादी दिमाग में आकस्मिक और आमूलबूल परिवर्तन के विचार के लिए प्रवेश निषिद्ध होता है। वह सब कुछ आहिस्ता-आहिस्ता और मुविघाओं का उपयोग करन वाला के स्वाध पर आच न आये इस तरह का परिवर्तन चाहता है। ऐसा परिवर्तन जो रोटी खाने और रोटी से खेलने वाले सामाजिक वर्गों के हितों में कोई बाधा सृष्टि न करता हो। पूजावादी दिमाग रोटी खाने वाले वर्ग के अस्तित्व की रक्षा की अवश्य चिन्ता करता है परन्तु उसे अपने पाम की अपने-अपने मुविघाओं में सब कुछ मुविघाएँ देकर अपने साथ लगे रहने का अधिकार देने के लिए कभी भी तैयार नहीं होता। और, इसके बारे में कुछ और 'मोक्षराम' कविता के सन्दर्भ में कह सकूँगा।

इस देश की समस्त केवल भूमि, भाषा-विवाद, तीर-फोड़ आदि से सम्बन्धित समस्याओं के लिए ही जवाबदेह है यह समझना ठीक नहीं। यहाँ की सामाजिक समस्याओं को हल करने का दायित्व भी उसी के कंधे पर है। धूमिल ने भी उन सामाजिक समस्याओं को राजनीति के साथ सम्बन्धित करके देखा था। उनका मुविघाचित्रण 'पटकथा' का मूल कथ्य है। उसका विचार अनेक उचित प्रसंग पर चलेगा। धूमिल यदि अपनी समसामयिक व्यवस्था में अग्रगण्य था तो उसके मन में निम्न तरह की व्यवस्था का आदर्श होगा? इस प्रश्न का उत्तर उनकी बहुत कम कविताओं में मिलता है। व्यवस्था का आलोचक कोई पर्यायी व्यवस्था सामने

रख ही दे यह उसके लिए आवश्यक नहीं होता परन्तु यदि कोई ऐसा करे तो उसे सराहा जाता है। घूमिल ने भी एक ऐसे शोषण-भुक्त, स्वस्थ समाज की कल्पना कर रखी थी जिसमें रोटी की कमी यहूयें बात थी। दवाओं की दुर्लभता दु सह थी, आवासों का अभाव अमिश्राप था और कपड़ों की किल्लत (कमी) कबूल नहीं थी। उसने लिखा है—

मैंने दस्तदार किया -

अब कोई मज्जा

भूखा रहकर स्कूल नहीं जाएगा

अब कोई छन जारिश में

नहीं टपकेगी।

अब कोई आदमी कपड़ों की लाचारी में

अपना नया चेहरा नहीं पहनेगा

अब कोई दवा के अभाव में

घुट-घुट कर नहीं मरेगा

अब कोई किसी की रोटी नहीं छीनेगा

कोई किसी को नगा नहीं करेगा

अब यह जमीन अपनी है

आसमान अपनी है

जैसा पहले हुआ करता था—

सूर्य, हमारा सपना है

(स० 110)

मूरज का रक्त्नदर्शी यह बिब्रोही कर्म जीवन भर अपनी दु सह स्थितियों से गुम्ना रहा। अपने समय की विकृति राजनीति की शब्दों के कोशों से खाल उधेका रहा। ससद को निहत्तर करने वाले सवास पूछता रहा। यह सब उसने किम लिए किया? एक ऐसी बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय व्यवस्था का सपना साकार करने के लिए उसने सघर्ष किया जिस व्यवस्था में मूख का नामोनिशान न था, जिसमें पारस्परिक घृणा न थी और जिसमें कमाकर खाने का सुखद अवसर था। उसे इस सच्चाई के प्रति कोई आति नहीं थी कि उसको आदर्श सामाजिक व्यवस्था उसके 'भाज' में देखने को नहीं मिलेगी फिर भी उसमें अदम्य आशावादित थी। आने वाले क्त में अपने आदर्शों का समाज निर्माण हो सकने का उसे विश्वास था और उस निर्माण के लिए उसका लड़ना अनिवार्य है इसमें वह आस्थावान था। उसी के शब्दों में—

कल सुनना मुझे  
 जब दूध के पीचे भर रहे हो सफेद फूल  
 नि शब्द पीते दूधे बच्चे की जुबान पर  
 और रोटी खायी जा रही हो चौंके मे  
 गोस्त के साथ । जब  
 खटकर (कमाकर) खाने की खुशी  
 परिवार और भाईचारे मे  
 बदल रही हो—कल सुनना मुझे ।  
 आज मैं लड़ रहा हूँ ।

(कल 69)

---

पठ ग्रन्थाय

## हिजडों ने शाषण दिए- लिंग-बोध पर

एक रुमांसा लड़का  
मदरसे से वापस आता है  
चारपाई पर  
दायीं करवट सेता हुआ बाप  
बेटे की कमोज पर बिरी हुई स्याही  
देतकर  
उमरी पडाई के बारे में निश्चिन्त  
हो जाता है ।

(क० 74-75)

घोर

बुढ़ की ग्रांछी से खून चू रहा था  
नगर के मुख्य चौरस्तों पर  
शोक-प्रस्ताव पारित हुये  
हिजडों ने भाषण दिए  
लिंग-बोध पर,  
वैश्याओं ने कविनाएँ पढ़ीं—  
आत्मशोध पर

(क० 29)

उपगुप्त दो उद्देश्य मुझे घनावास ही स्व० घूमित के ध्येय की मृदुता,  
उपना घोर व्यापकता को समझने के लिए विवश करते हैं । राजनीतिक बोध और  
राजनीतिक स्थिति को स्व० घूमित की कविनाओं के सदम में विवेचन करते हुए  
उसके ध्येय का सावैयिक चित्रण हुआ है । मैं चाहता हूँ, उसके ध्येय के रूप-स्वरूप



को इस अध्याय में कुछ विस्तार दूँ। इससे पहले कि उसकी कविताओं से घटापट उद्धारणों को रखूँ और व्यंग्य का विश्लेषण करूँ यह उचित समझता हूँ कि व्यंग्य-सदृश थोड़ा सा सोच दूँ।

व्यंग्य नयी कविता का प्राण-तत्त्व आत्मतत्त्व-सा स्वीकृत हुआ है। इसका कारण यह नहीं कि नये कवि धलकार, रस, ध्वनि आदि पुराने काव्यात्म-तत्त्वों से नकारल करते हैं बल्कि यह व्यंग्य उन्हें धाज की कविता की अनिवार्यता लगनी है। समाज की स्थिति साहित्य में प्रतिबिम्बित होती है, इस सच्चाई को धाज तक चुनौती नहीं मिली है। परन्तु मुझे समझता है जितना सामीप्य धाज समाज और साहित्य में स्थापित हुआ है उतना इससे पहले शायद शायद ही कभी हुआ था। कविता से मिलने वाले मानद को जिन दिनों ब्रह्मानन्द सहोदर स्वरूप माना जाता रहा था उन दिनों ब्रह्मानन्द को ही समझने वालों का समाज में प्रतिगत बहुत कम था। धाज व्यंग्य को यदि जीवन की असंगतियों से जन्मा जान लें तो मेरा विश्वास है जीवन की विसंगतियों को समझने वालों का धाज समाज में निःसन्देह रूप से बहुत ऊँचा प्रति-शन है। हमारे धर्मयुग में जितने लोगो को ईश्वर की सत्ता में विश्वास था लगभग उतने ही लोगो का धाज के राजनीति प्रधान युग में, आधुनिक बहाने वाले युग में, जीवन की विसंगतियों का भान है। यही कारण है कि दर-दर भील मागने वालों के कठ से फूटने वाले भजनो से जहाँ धर्म्यात्म प्रकट होता है वहीं गली गली विरग्नित राजसत्ता के रोग से पीडित छोटे छोटे कायकर्ताओं की दैनंदिन बहुसो में भी सजीए राजनीति के स्वर गूँजते सुने जा सकते हैं। दिल्ली से लेकर गली तक फैली इन राजनीतिक चेतना का परिणाम यह निकल आया है कि उसने यहाँ के साहित्य को भी बहुत गहराई तक प्रभावित कर रखा है। पिछले अध्याय में मैंने इस बात का अवश्य संकेत किया कि धाज के साहित्य में राजनीति और राजनता व्यंग्य-मात्र बना हुये हैं।

वस्तुतः व्यंग्य एक बड़ा व्यापक भावना है। विनोद, हास्य, हास-परिहास-उपहास, ठट्ठा भमसरी आदि उसके नाना रूप हैं। यह मानवी स्वभाव का एक अनिवार्य गुण-विशेष है। लेकिन हम हम दुःख के समान धार्यतरण की कोटि में नहीं रख सकते। दुःख दैविक, भौतिक और आध्यात्मिक हो सकता है परन्तु हास्य हम प्रकार की प्रकृति अनुभूति नहीं होनी। हास्यवृत्ति मानवी सभ्यता के विकासक्रम में उपलब्ध हुई समूह निधि है। मानवी सभ्यता के विकास का साथ व्यक्ति-जीवन में उत्थान होने वाली अगस्त्य भावात्मक जटिलताओं व्यापकता को मातृ बनाने की रायवाण प्रीति है। इसका जिन समाज में हास होता है उस समाज का जीवन अधिक कुंठापस्त होता है। यह हम केवल अपने जीवन की जटिलताओं में उपजे दुःखों को सह्य बनाने में ही सहायता नहीं करती बल्कि हम प्रणिपथ पर निरन्तर

माने बढ़ने की प्रेरणा देती है। एक ओर इसका विषुद्ध हास्य-विनोद-रूप व्यक्तिगत की स्वस्थ चिन्तना को विकसित करता है। तो दूसरी ओर इसी का व्यंग्य-रूप हमारे व्यक्तिगत और सामाजिक दोषों को समझने और उन्हें दूर करने में हमारी सहायता करता है। कुछ वर्षों पहले मैंने पढ़ा था कि अमरीका के विद्यालयों में, ज्ञान-विज्ञान का अध्यापन शुरू करने से पहले अध्यापक छात्र-छात्राओं को कुछ हास्य विनोद की बातें सुना देता था जिससे कई प्रकार के परिवारों, परिवेशों और उनसे उत्पन्न परेशानियों को मनपर लाद कर विद्यालय माने वाले छात्र-छात्राओं को अपने प्रवाहित पूर्व सदर्थों से कट कर विद्या को ग्रहण करने में सहायता होती थी। वित्तो मनीवैज्ञानिक सच्चाई थी उक्त परिपाटी में।

हास्य, विनोद, व्यंग्य, हास-परिहास, जो भी हो हमारे जीवन की विसंगतियों से उपजता है। इन विसंगतियों के क्षेत्र और रूप अग्रणीय होते हैं। स्फूर्त रूप में व्यक्तिगत और सामूहिक जीवन की विसंगतियों के दो प्रकार माने जा सकते हैं। व्यक्तिगत जीवन की विसंगति के दो भेद होते हैं—साधारण व्यक्ति के जीवन की विसंगति और असाधारण व्यक्ति के जीवन की विसंगति। यदि कोई ककासबल काया वाला, साधारण व्यक्ति खुले आम यह घोषित करके लगे कि शक्ति में वह बेजोड़ है तो उसकी समझ और सच्चाई के बीच की विसंगति को कोई भी साधारण व्यक्ति चार लातों और दो धूसों की सहायता से तोड़ सकता है परन्तु यदि किसी देश की जनता में बदनाम, सर्वोच्च शासक यह मानने लगे कि वह जनता का हृदय सम्राट और जनता में बेहद लोकप्रिय है तो चाप सच्चाई और उसकी धारणा के बीच की विसंगति को कैसे दूर करेंगे? ऐसी सवट की स्थिति में व्यंग्य ही हमारी परम सहायता करता है। कहते हैं, किसी यूनानी तानाशाह को यह भ्रम हुआ था कि उसकी सत्ता दुनिया में सबसे अधिक जनता की हितकारिणी है और वह दुनिया के सभी शासकों में अधिक जनप्रिय शासक है। एक बार उसके पास लोगों ने शिकायत की कि उसके चित्र जिस पर छपे हैं वे डाक-टिकट विफाफो पर ठीक से चिपकते नहीं। उसने डाकविभाग के सर्वोच्च अधिकारी को बुलाकर उक्त टिकटों के पीछे सर्वोत्तम गोद लगाने की आज्ञा दी। फिर कुछ दिनों के बाद वही शिकायत शासक के पास पहुँची तो वह आग बबूला हो उठा। उसने सम्बन्धित अधिकारी को बुलाकर जर्बर्दस्त टाट पिलायी। तब उस अधिकारी ने नतमस्तक होकर अपनी सफाई में केवल यही कहा—‘महाशय, मेरा इनमें कोई दोष नहीं है। मैंने दुनिया की सबसे अच्छी गोद आपकी तस्वीर वाले टिकटों के पीछे लगवायी है परन्तु लोग गलत बाजूपर चूक कर टिकट चिपकाने लगते हैं तो बोद क्या करयी? उन अधिकारी के वक्तव्य में अन्धश्रुत-सै शीघ्र शब्दों में वज्र-सा नठोर व्याप्य दिया था। एवं ऐसी अथावह सच्चाई का उद्धाटन उन शब्दों में था कि शासक के लिए आत्मज्ञान

के कारण चुन्नुभर पानी में डूब मरने के सिवा चारा ही न था। तो यह है व्यंग्य की शक्ति। यह बात अलग है कि उस अधिकारी का क्या हुआ ? यह सोचना भी बेकार है कि उस शासक ने आत्मशोष किया या नहीं। क्योंकि व्यंग्य सोद्देश्य होकर भी मा फलेषु बदाचन का कामी होता है। व्यंग्य का उद्देश्य भ्रम को तोड़ना, विसंगति से उत्पन्न प्रवाहित स्थिति का बोध कराना और प्रकारान्तर से सच्चाई से साक्षात्कार कराना ही होता है। इसके प्रागे उसमें कुछ न हो सकता है न वह भी होने की बात को पालता है।

सामूहिक जीवन की विसंगतियाँ धर्म, राजनीति आदि के क्षेत्र में उत्पन्न होती हैं। यदि कोई धर्म अपने अनुयायियों को धर्मग्रन्थ की पुरानी पढ़ गयी आज्ञाओं से बाहर जाने की तनिज भी अनुमति न देता हो और फिर भी वह अपने को दुनिया का सर्वश्रेष्ठ धर्म होने का फतवा देता हो तो यह भी एक विसंगति है। यदि कोई राजनीतिक पक्ष अपने शासन-काल में जनता के जीवन को घसड़ा से घसड़ातर बनाकर भी खुद को एक मात्र जनहिर्तपी पक्ष मानता हो तो यह भी एक विसंगति है। ऐसी सामूहिकता की विसंगतियों का बोध साहित्य और कला से ही संभव हो सकता है। यही काम हिन्दी का नया साहित्य, और उसमें भी कविता करती आयी है।

हास्य विनोद और व्यंग्य में एक विशेष अन्तर होता है। हास्य विनोद सुखद होता है जबकि व्यंग्य से सुख की अनुभूति नहीं होती। यदि श्रेष्ठ व्यंग्य को पढ़कर कुछ अनुभव होता हो तो समाधान का अनुभव हो सकता है। यदि राजनीतिक और सामाजिक व्यंग्य को पढ़कर किसी की आनन्द का अनुभव होता हो तो वह अभिव्यक्ति का आनन्द हो सकता है। जो मैं नहीं कह सका था उसे छोड़ो से कहते सुन कर होने वाला आनन्द एक भावक की आत्मनिष्ठ अनुभूति है भावानुभूति है। हास्य विनोद में यही अनुभूति विषय निष्ठ होती है। यदि कोई यह खुदबुला सुनाये कि एक मञ्जन से प्राप्त में ही उनकी थीमरी जी ने पूछा—क्याजी, रान में डड के करीब अपने बैडरूम में धडाम की कमी आवाज आयी ?' उक्त थीमान् ने उत्तर दिया—मेरी सुगी फज पर गिरी थी। पत्नी ने आश्चर्य से पूछा—'सुगी की ऐसी आवाज ? थीमान् ने बात साफ की—'सुगी में मैं जो था।' तो हँसी तो आती है परन्तु वह प्रकटपु होती है। किसी पर व्यंग्य नहीं। किसी का उपहास नहीं। किसी की ठूठा मसखरी नहीं। किसी की खिल्ली या मजाज उड़ाना नहीं। यह हास्य का नौम्यतम रूप होता है। सर्वश्रेष्ठ रूप होता है। यदि सुगी में छिपे हुए को मुसलमान जाट सरदार या फिर पठान कहो तो उसके सर्वश्रेष्ठ होने में किंचित् बाधा उत्पन्न हो जानी है क्योंकि उक्त विशुद्ध हास्य विनोद के प्रसंग में किसी जानि विषय को जोड़ने से उसमें बिजने वाला सुख या आनन्द एक खीण सी ही सही विपदा की गीमा में घिर जाता है।

व्यंग्य के विचार के प्रसंग में यह भी एक विशेषोत्प्रेक्षणीय बात होती है कि व्यंग्य करने वाला स्वयं को उससे कुछ अधिक चतुर समझता है जिसे वह अपने व्यंग्य का लक्ष्य बनाता है। दकोसलेबाज और काइयाँ लोगों की पील खोलने वाला उनसे अधिक दकोसलेबाज और काइयाँ हो यह अनावश्यक है। यदि वह उनके वास्तविक रूपों को जानने-समझने योग्य चतुर हो तो काम चस जाता है। इधर जो व्यंग्य का सबसे प्रबल स्वर उभरा है, उसका लक्ष्य राजनीति रही है। राजनीति और राज-नेताओं पर व्यंग्य करना इसलिए सरल होता है कि दोनों घोषणा-जीवी होते हैं और व्यंग्यकार वास्तविकताओं में पकता है। वास्तविकताएँ घोषणाएँ एक-दूसरे से कैंसी विसबादी होती हैं, यह जानना किसी भारी दिमागी कसरत की अपेक्षा रखने वाला काम नहीं होता।

‘वहाँ बज़र मैदान  
कालों की मुमाइश कर रहे थे  
गोशाम अनाज से भरे पड़े थे और लोग  
भूखी भर रहे थे’

(स 118)

जैसी पंक्तियाँ लिखने के लिए किसी असाधारण प्रतिभा की आवश्यकता नहीं होती। यदि कोई कवि अपने समय की स्थितियाँ को नहीं समझेंगे तो समझकर जीता है तो अनायास ही उसकी रचनाओं में, उसके समकालीन जीवन को सबसे अधिक प्रभावित करने वाला शक्ति की वर्षा होगी ही है। ऐसी शक्तियाँ युग-युग में अलग-अलग होती हैं। भूमिल के समय राजनीति ऐसी खनि थी इसलिए उसकी कविताओं में उसी के बारे में बहुत कुछ लिखा गया। यदि कोई कवि अपने युग के मातृ की युगीन समस्याओं की अपेक्षा करके कुछ अलग गाने लिखने लगे तो उसे श्रीनान्त बर्मा के इन शब्दों में पटवार पड़ती है—

‘भेड़ियों के कोरस की तमाब्दुल अन्ध-रात्रि ।  
मनुष्य के अन्दर  
एक सदी  
खो रही है—  
मगर इससे क्या ।  
बमु-बारा सोने मामादी में  
जागते मसान  
बो रही है ।

अधकार म सबके सब  
 बिल्लियों की तरह  
 लड रहे हैं  
 ×      ×      ×  
 बरस रहा है अन्धकार !  
 मगर उल्लू के पट्टे  
 स्त्रिया मरिभाऊ बलिाए  
 लिख रहे हैं ।

(माया दण्ड पृ 144, 44, 43)

वैस व्यंग्यकार कवि हो या नाटककार, कहानीकार हो या उपन्यासकार, अपने समय की व्यवस्था पर व्यंग्य करने का अधिकारी अवश्य होता है परन्तु उस व्यवस्था को बदलने की शक्ति उसमें हो नहीं सकती । इसका दोष उसमें नहीं होता क्योंकि घुणित व्यवस्था की मुदर व्यवस्था में बदलने के लिए उन साधनों की विवृतियों को ढीन करना चाहिए जिनसे व्यवस्था स्थापित होनी है और बनायी रखी जा सकती है । किसी भीपण बीमारी से मुक्ति के लिए बीमार को ढीक होना आवश्यक होता है न कि डाक्टर को । डाक्टर बीमारी को पहचान कर इलाज बता सकता है परन्तु स्वयं दवाइयों का सेवन करके बीमार की बीमारी को भगा नहीं सकता । व्यंग्यकारी और राजनेताओं के बीच इसी तरह का चिन्तित्व और बीमार का सम्बन्ध होता है । इसमें व्यंग्यकार स्वयं को हारा हुआ अनुभव करता हुआ भी स्वयं को व्यंग्य करने से विमूल नहीं कर सकता । व्यंग्य करने वाला कवि राजनेता और व्यवस्था की अगतिशीलता के एहसास से उत्पन्न कवि मन के क्षोभ को प्रकट करत हुए श्रीकांत वर्मा ने लिखा—

‘भातमाए’  
 राजनीतिग की  
 बिल्लियों की तरह  
 मरी पड़ी हैं  
 सारी पृथ्वी से  
 उठती है

सड़ाप ।  
 कोई भी जगह नहीं रही  
 रहने के लायक  
 न मैं आत्महत्या  
 कर सकता हूँ  
 न धीरों का खून ।

न मैं तुमको जल्मी  
कर सकता हूँ  
न तुम मुझे  
निरस्त ।

प्रपने समय की व्यवस्था को बदल सकने में स्वयं को असमर्थ अनुभव करना नये कवियों का स्वभाव होता है। फिर भी वे मुद्द को व्यवस्था के विरोध में और कविता को विपक्ष में रखने का साहस करते हैं। और विपक्ष की स्वीकृत भूमिका, व्यवस्था के पक्षधरो की सीखी आलोचना, निंदा, उपहास करने की, उन पर व्यंग्यपूर्ण कटाक्ष करने की, निष्ठा के साथ निभाते रहते हैं। घूमिल तो ऐसे कवियों का सिर-मोर था। घूमिल के शब्दों में अपनी असहायता-असमर्थता का बोध उतना मुखर नहीं हुआ जितना प्रपने समय की व्यवस्था के विरोध में आक्रोश उभरता गया। एक से-एक कटु व्यंग्योक्तिया उसकी कविताओं में भरी पड़ी हैं। कविता सकलनों के हर पृष्ठ पर एकाग्र व्यंग्योक्ति तो अवश्य दूरी जा सकती है। हर कविता में कुछ व्यंग्य-भाष्य प्रतिपाद्यत भाया ही है। कुछ दूरी-की-दूरी कविताएँ ही व्यंग्य के रूप में लिखी गयी हैं। आगामी कुछ पृष्ठों में घूमिल के इसी व्यंग्य के स्वरूप को उसी की कविताओं के आधार पर समझने का प्रयास किया जा सकता है।

श्व० घूमिल की कविताओं में सबसे अधिक राजनीतिक व्यंग्य ही उभरा है। चाहे राजनीति ही या साम्राजिक, समस्याओं में सम्बन्धित व्यंग्य कभी भी चिरजीवी नहीं होता। समस्याएँ बदल जाती हैं या फिर खत्म भी हो जाती हैं। वैसे भी राजनीति को बारीगना कहा जाता है। चबलता उसका स्थायीभाव होता है। पत्र-पत्रिका में इसे उछाला जाता है। पत्र-पत्रिकाओं में छपने वाले राजनीतिक व्यंग्य, लेख हो या चित्र, तात्कालिकता का दोष उनमें अनिवार्यतः जुड़ा ही रहता है। समकालीन राजनीति पर लिखी सभी व्यंग्य कविता कुछ अधिक दीर्घजीविनी होती है। इसका कारण होता है—अग्र-लेख और चित्र अद्विज-निष्ठ होने हैं जबकि कविताएँ वर्ग-निष्ठ होती हैं। व्यंग्यियों की महत्ता क्षणिक होती है परन्तु वर्ग की महत्ता लम्बी विचिनी है। यही कारण है कि घूमिल ही नहीं बल्कि और भी नये कवियों ने निम्ने व्यंग्यों की संप्राप्ति आज भी नहीं प्राप्त हुई है।

घूमिल के व्यंग्य-स्वर में बेहद तल्ली का होना हमने पिछले अध्याय के किसी प्रमाण में देखा है। इस तल्ली का कारण भी स्पष्ट किया है। वस्तुतः व्यंग्यकार के मन में व्यंग्य पात्र के प्रति अनुदारता, स्वीकृता, अनास्था, विद्वेष-वृत्ति और प्रपन विरोध की भावना रहनी है। यह यह सोचकर भी लिखता है कि घोरों का भी प्रपने विचारों के गाँवे में दास सकेगा परन्तु उसका यह प्रवास शायद ही कभी सफल होता रहा है। उसकी असफलता उसकी ईमानदार प्रतिरोध भावना को बाधा नहीं

पहुँचाती। रमिक पाठक को नावक जो भी वह तीजिए, कविताएँ पढ़कर कवि के सद्भाव के प्रति कभी आघातित नहीं होता। यदि किसी के व्यंग्य-वाक्य को पढ़कर कवि की सन्तुष्टता के प्रति पाठकों के मन में आघात उत्पन्न हो तो उस कवि कहने की अपेक्षा किसी मन या राजनीतिक धार्मिक दशन का प्रचारक कहना होगा। यह सोमार्थ है कि स्व० घूमित की व्यंग्य कविताओं में इस प्रकार की आघातों के लिए कोई भी गुंजाइश नहीं है। उसने अपने व्यंग्य का सन्ध हर उस वस्तु को बनाया है जिन पर ठीक नहीं मानता या। अध्यापक, नेता सुवक्-सुवचिनी गहरी, देहाती आदि, कोई भी उसके व्यंग्य की चपेट में आने से नहीं बचा है। सामाजिक वर्ग समय एवं समाज जिते उसने जनता कहा है और व्यक्ति के गुणवर्णन का भी उसने व्यंग्य-वाक्य बनाया है। जीवन मूल्यों का नैतिक मान्यताओं का गुणोत्कर्ष का खोजखोज बनाने में वह तनिक भी नहीं भिन्नता है। समाज के भीतर व्याप्त विकृतियों का भंडाफोड़ करने से वह कभी नहीं भूका है। यह सब करते हुए उसका स्वर कभी धाराही और कभी ध्वराही बनता है। कभी कठोर आक्रामक रूप वह धारण करता है तो कभी नम व्यंग्य में भी काम लेता है। कभी व्यंग्य का नरनर आता है तो कभी वह चिकोटीयाँ बनाता है। उसने ऐसे ही विविध व्यंग्य रूपों की नलकी देने के लिए मैं इस अध्याय के प्रारम्भ में दो उद्धरणों का प्रस्तुत करने का प्रयास किया है। अब तक के विवेचन से यह बात स्पष्ट होनी है कि स्व० घूमित की व्यंग्य-कविताओं में विविध चुनए विविध प्रसंग और विविध विषयगत सम्मिलन हैं। उसका व्यंग्य की इस विविधता की भाँसी कुछ इस प्रकार दी जा सकती है—

जमा कि इससे पहले कई बार कह चुका है स्व० घूमित की कविता में राजनीतिक बोध सर्वोपरि है, यही बात उसके व्यंग्य के सन्ध पर भी ठीक पड़ित होनी है। वह हम देश की समस्त सभाजवाद आजादी बुनाव नगा और राजनीति सभी पर व्यंग्य करता— (लिखता) या : इतना ही क्या उसने स्वयं देता के बारे में लिखा—

हिमालय से लेकर हिन्द महासागर तक  
फँसा हुआ  
जली हुई मिटटी का ढेर है  
जहाँ हर तीसरा जुवान का मतनव—  
नफरत है।  
साजिश है।  
धर है।  
यह मरा देश है।

प्रताप्या के हल्के से सकेत से उभरता हुआ उसका व्यंग्य अपने ही देश के बारे में ये शब्द लिखकर चरम का स्पर्श करना दिखाई देता है—

मेरे सामने बड़ी चिर परिचित अन्वकार है  
सज्जय की अनिश्चयप्रस्त टेढ़ी मुद्राएँ हैं  
हर तरफ  
शब्दवेधी सन्नाटा है ।  
दरिद्र की व्याधा की तरह  
उचल और कूथता हुआ । घृणा में  
दूबा हुआ सारा का सारा देश  
पहले की ही तरह आज भी  
मेरा कारागार है ।

( स 141 )

‘अच्छा यह मधुमय देश हमारा’ लिखने वाले स्व जयशंकर प्रसाद के और देश को ‘जली हुई मिट्टी का डेर’ और ‘अपना बंदखाना’ समझने वाले धूमिल के बीच ऐसा कौनसा हादसा ( दुघटना ) हुआ कि जिसने इस देश का भवना और देशवासियों का चरित्र ही बदल दिया ? देश को दुर्दशा की खाई में डाल दिया ? यहाँ की जलवायु, जंगल-नदियाँ, पहाड़ियाँ, खग-भृंग और चोपायो में तो कोई परिवर्तन नहीं हुआ तो फिर दो पैरो वाले मनुष्य के चरित्र में ही ऐसा अन्तर क्यों आया ? हमका एक ही शब्द में उत्तर देना हो तो कह लीजिए ‘राजनीति’ । आजादी का सूरज खन में लघरथ या परन्तु मनुष्यों के नहीं पड़ीसियों के, भाइयों के, दोस्तों के खून से सना में था । और हम नुगम और जयश्व कर्म का एकमात्र तात्त्विक आधार था—धर्म-नप्रदाय । आजादी के बाद की राजनीति ने इस देश को और बर्बाद कर डाला । जनता में मया प्रजा तथा राजा का विद्वान्म गड तो या चाहे पुराने विष्वास से चिपके रह कर दिया राजा तथा प्रजा वह भी, कोई फर्क नहीं पड़ेगा । दोनों एक ही पणित, दिशा-भ्रष्ट और जीवन-मूल्यों से शून्य मिक्के की दो बाजुएँ हैं । कम-से-कम धूमिल की कविताओं में चित्रित जनता और राजनेताओं के चरित्रों का देखकर तो यही कहना पड़ता है । जनता और नेता के बीच में जनतंत्र ने चुनावों की व्यवस्था को कायम किया और ये चुनाव अनेक समस्याओं की जड़ सिद्ध हुए । चुनावों में देशभक्त पक्ष्य हिस्सा लेते हैं परन्तु देशभक्तों की स्व धूमि की धारणा अनाखी है—

हर तरफ धुआँ है  
हर तरफ कुहासा है  
जो दौतो और दलदलो का दलाल है



वही देशभक्त है

( स 115 )

घोर देश के करीब होन की कवि की शर्त भी मनोसो है—

हर तरफ नुझाई है

हर तरफ खाई है

यही सिफ, वह भादमी, देश के करीब है

जो या तो भूल है

या फिर गरीब है

( स 116 )

लेकिन भूखों घोर गरीबों को देश के करीब केवल इसलिए पाया जाता है कि उनके माध्यम से उनकी सहायता से आत्माक राजनता चुनाव का तमाशा खड़ा करने अपना उल्लु सीधा कर सके हैं। चुनावों के मैदान में उतरने वाले राजनेताओं के चरित्र और व्यवहार पर कवि का कटाक्ष, व्यंग्य बहुत वर्षों तक राज की राजनीति का समूचा चरित्र नहीं बदलता, अपनी गहरी साधकता बनाए रखने में समर्थ है। कवि के शब्दों में—

सब कुछ सब धीरे-धीरे खूनने लगा है

मत वर्षों के इस बादुर-शोर में

मैंने देखा हर तरफ

रग-बिरंगे भड्डे पहरा रहे हैं

गिरगिट की तरह रंग बदलते हुए

गुट से गुट टकरा रहे हैं

के एक दूसरे से दाँत बिल-बिल कर रहे हैं

एक दूसरे को दुर-दुर बिल-बिल कर रहे हैं

हर तरफ तरह-तरह के जंतु हैं

धीमान किस्तु हैं

मिस्टर परन्तु हैं

कुछ रोगी हैं

कुछ भोगी हैं

कुछ हिजड़े हैं

कुछ जोगी हैं

निजारियों के प्रशिक्षित दलाल हैं

माँसों के घपे हैं

घर के कगाल हैं

भूगे हैं  
 बहरे हैं  
 उषसे हैं, गहरे हैं  
 गिरने हुए लोग हैं  
 झकड़ते हुए लोग हैं  
 भागते हुए लोग हैं  
 पकड़ते हुए लोग हैं  
 गरज यह कि तरह तरह के लोग हैं (स 129-130)

ऐसे तरह तरह के लोग मिल कर- यहाँ का जनतन्त्र बनाते हैं । जनतन्त्र की आत्मा सत्य का निर्माण करते हैं जो आत्मा अपने बचपन में जाने के बाद जनता की शिकायतों पर बहरी, अत्याचारों पर झड़ी और समस्याओं पर धू गी बनकर 'सविधान' से भिती हुई सुविधाओं को भोगती रहती है । वे निर्वाचित लोग एक ऐसे आदर्श जनतन्त्र का निर्माण करते हैं जो अपनी सम-समान दृष्टि के लिए विख्यात है । ऐसा जनतन्त्र यहाँ बनता है जिसमें हरामखोरों को और अन्धजीवियों को समाज अक्षर उलटते हैं । ऐसा जनतन्त्र जो अपनी जनहित कारिणी-योजनाओं नीतियों के आकषक उद्घोषों पर जीवित रहता है जैसे खेल समाग दिताने वाला मदारी अपनी आकषक भाषा लीली से भीड़ को बाँध रखता है और उसी से जीवित रहने का आधार खोज करता है । कवि के शब्द हैं—

यहाँ  
 ऐसा जनतन्त्र है जिसमें  
 जिन्दा रहने के लिए  
 थोड़े और भास को  
 एक जैसी छुट है  
 कौसी विडम्बना है  
 कौसा भूठ है  
 दर अस्ल अपने यहाँ  
 जनतन्त्र  
 एक ऐसा समाशा है  
 जिसकी जाब  
 मदारी की भाषा है

( स 115 )

उस मदारी की भाषा का सबसे आकर्षक शब्द है 'समाजवाद' । समाजवाद के सन्त्रदाग दिखाकर यहाँ के राजनेताओं ने आजादी के 32 वर्षों तक जनताभारण

को उन्नत बनाए रखा है और आज भी उनकी इस चालाकी के चक्कर में यहाँ की जनता दरावर बैँधी हुई है। हर थोड़ा वैचारिक मूल्य को प्रसारित करने का आभास उत्पन्न करने उसके हनन करने में दुनिया का कोई समाज हमारे सामने ठहर नहीं सकता। समाजवाद की जैसी दुगत हमने हमारे शासकों ने बना डाली है उसके लिए समाजवाद के चिन्तन और क्रियाचमन के इतिहास में कोई मिसाल नहीं मिल सकती। धूमिल हमसे बहुत ही अच्छा परिचित था। समाजवाद के नाम पर चली यहाँ की धार्मिक नीतियों का प्रभाव शोषक पूँजी-पतियों के अपरिमित लाभ और निधनों के अवलिप्त शोषण में प्रकट हुआ। ऐसा प्रमत्ती जामा समाजवादी चिन्तन को नला कौन पहना सकता है? एक सम्झा प्रबल लिखकर भी इस विसर्पित विपरीतता को समझाया नहीं जा सकता। आश्चर्य तो यही है कि धूमिल के ध्यान की मात्र चार पवित्रियों ने उक्त विसर्पित को उजगर कर दिया। लिखा है—

मगर मैं जानता हूँ कि मेरे देश का समाजवाद  
मालगोशाम में गटकी हुई  
उन बाँटियों की तरह है जिस पर भाग लिया है  
और उसमें बालू और पानी भर है

(सं० 139)

इस प्रकार की व्यवस्था का खड़ी करने और बनाए रखने में केवल शासकों का ही पडपत्र है यह बात नहीं है। बस्तुन इस प्रकार की गार्थ स्थिति उत्पन्न करने बाल के कामर लोग हैं जिनके पास तीसरी शक्ति अन्तर का जान है और जो अपनी तीसरी शक्ति की प्रचंड शक्ति का प्रयोग नहीं-नहीं व्यवस्था का भ्रममात करके नयी व्यवस्था को लाने का माग प्रशस्त करने की अपना धैलीगाहों की निओरियों की देल रेल मुरछा करन के लिए कर रहे हैं। य इरपाक इसलिए हैं कि अपनी बुद्ध दुर्ची सुविधाओं को त्याग नहीं पात। य अपनी सुविधाओं को पूँजीवादी हित से सम्बद्ध मानकर उसी के तनुवे चाटन में लगे रहते हैं। पीड़ितों के प्रति इनके प्रत्न करण में कोई महानुभूति नहीं है तो इनसे समानुभूति की अपेक्षा क्यों कर रखी जा सकती है। इस लपाकथित बुद्धिजीवी कण पर धूमिल ने जो व्याप किया है ममस्पर्शी बन पड़ा है। उसी के शब्दों में—

नहीं—अपना बई हमन्द  
यहाँ नहीं है। मैंने एक एक को  
परख लिया है।  
मैंने हरेक को आवाज दी है।  
हरेक का दरवाजा खटखटाया है  
मगर वेकार । मैंने जिसकी पूँछ

उठाई है उसको मादा  
पाया है ।  
वे सबके सब तिनोरियों के  
दुभापिये हैं ।  
वे कमीस हैं । वैज्ञानिक हैं ।  
अध्यापक हैं । नेता हैं । दार्शनिक  
हैं । लेखक हैं । कवि हैं । कसाकार हैं ।  
यानि कि—  
कानून की भाषा बोधता हुआ  
अपराधियों का एक समुक्त परिवार है ।

(सं० 138-139)

ऐसे ठगों और पिडारियों के गिरोहों में जीवन-मूल्यों का ह्रास होकर भी  
भारितृक पतन की गहरी रकती तो भी बड़ी बाढ़ होती परन्तु उन मूल्यों के विकृत  
और विपरीत रूपों की प्रतिष्ठा बढी है, इससे भारी दुर्भाग्य, किसी जाति का और  
क्या हो सकता है ? ऐसे जीवन-मूल्यों के स्रष्ट से भी धूमिल बहुत ही मर्यादा  
परिचिन था । इस मूलभूत ह्रास पर बटु व्यय करते हुए उसने लिखा है—

मैंने भ्रष्टिमा को  
एक सत्कारुण्ड गद्द का गला काटते हुए देखा  
मैंने ईमानदारी को भयभीत खोर जेबें  
भरते हुए देखा  
मैंने विवेक को  
चापलूसों के तलवे चाटते देखा ।

(सं० 131)

जहाँ किसी जाति का विवेक ही भ्रष्ट हो गया हो तो—

वहाँ सब कुछ सदाचार की तरह सफाट  
और ईमानदारी की तरह असफल है ।

(कल० 58)

तो क्या आश्चर्य ! और उस जाति में—

‘क्या कहा - दया ?’ लेकिन याद क्यों नहीं करते—

दया का एक रख हाथ । यह भी है कि जो जाति

उठ के माकून दिनों में आदमी का खून

खींच लेती है, यमों के ‘मीमम’ में

पीसरा चलाती है।'

(कल० 46)

की म्यिनि उत्पन्न हो तो क्या ताग्जुब ? ऐसे पतित और विह्वल जीवन मूल्यों के समाज को देखकर कवि जब क्षुब्ध हो जाता है तो वह अनुभव करता है— वह एक ऐसे—गमनाक दौर स गुजर रहा है जिसमें किसी स किसी के भुलते चेहरे या खाली पट या चरचराती टांगों के प्रति कोई 'सहानुभूति नहीं है। जिसमें भाईचारा भुलाया गया है 'आत्मा की सरलता का खून किया गया है, सहानुभूति और स्नेह-प्यार को उस छत्रावे के रूप में प्रयुक्त किया जाता है जिसकी छाड़ में एक आदमी दूसरे का घोले से घरेले में भार डालता है। निष्कप कवि लिख जाता है—

गरज यह कि अपराध  
घपन यहाँ एक ऐसा सदाबहार फूल है  
जो आत्मीयता की छाद पर  
'नालभइव' फूलता है

(स 119)

एव घूमिल ने उक्त सामाजिक घपन की जिम्मेदारी का भार 'जनता' के कंधे पर भी रख दिया है। जनता के इस प्रतिनिधि ने जनता के दोषों को दिखाने में भी किसी भी प्रकार की आनाकानी नहीं की है बरकर उठा नहीं रखी है। जनता के दोषों को लिखाने में भी उसके बक्तव्यों में ध्येय का वही तीलापन है जो अवसरवादी राजनेताओं के हृदयों के बारे में या दोगले चरित्र के बगान के प्रसंग में दिखाना देना है। जनता शब्द को परिभाषित करते हुए ही वह कहता है—

जनता क्या है ?  
एक शब्द सिर्फ एक शब्द है  
बुढ़रा और कीचड़ और काच स  
बना हुआ ।  
एव भेड़ है  
जो दूसरों की ठंड के लिए  
अपनी पीठ पर  
ऊँ की फसल डो रही है

(स 114)

और

(जनता) एव पेड़ है  
जो दान पर

हर माती जाती हवा की जुबान में  
हाँ ५ ॥ हाँ ५ ५ करता है  
मगोकि अपनी हरियाली से बरता है

(स 114)

घोर भी

गांवों के गन्दे पनालों से लेकर  
शहर के शिवालों तक फैली हुई  
'कपाकलि' की एक भ्रमूर्त मुद्रा है  
यह जनता"

(स 114)

जीवन-मूल्यों का विरोध करने वाले, धिक्कारने वाले लोग तक की दृष्टि  
से कैसे बौने होते हैं ? इस पर टिप्पणी करते हुवे घूमिल लिखता है -

कई बीछलाए हुए मेढक  
कुएँ की बाईं लगी दीवाल पर  
चढ़ गए,  
घोर मूरज को धिक्कारने लगे  
—व्यर्थ ही प्रकाश की बढाई में बकता है  
मूरज कितना मजबूर है  
कि हर चीज पर एक-सा बमकता है ।

(कल० 28)

स्व घूमिल की व्यंग्य-दृष्टि चिखितों के गिरोहों और निरोह जनता तक  
ही सीमित नहीं थी । उसने घोर भी कई विषय अपने व्यंग्य के लक्ष्य के रूप में  
चुने थे । जैसे देहात का समाज, कस्बा और नगर-शहर-का समाज, युवक और  
युवतियाँ आदि । कुछ ही वानगियों के आधार पर मैं अपनी बात को स्पष्ट करना  
चाहूँगा । शहर में सबसे अधिक अभाव यदि किसी भाव का होता है तो वह होनी  
है आत्मीयता, स्नेह, प्यार, कुछ भी कह लो । इसके कारण एक ऐसा समाज वहाँ  
रहने लगता है जो हृदयों का मौकापरस्त और पशुतुल्य संवेदनाशून्य होता है ।  
शहरी समाज की सम्पत्ता की निर्ममता पर चोट करने के लिए स्व घूमिल की निन्हा  
में पस्तिमा पाठकों को बढीर वास्तविकता के कारण चौंका देती है—

शहर की समूची पशुता के खिलाफ  
गतिथी में नहीं घूमती हुई

पागल झोरत के 'गभिन पेट' की तरह  
सड़क के पिछले हिस्से में  
छाया रहगा पीला अंधकार

(स 14)

एक विशिष्ट पागल झोरत को भी अपनी पागल-वासना का शिवार बनाना शहर की सम्यता का ही संक्षण हो सकता है। वैसे यह अमानवीयता सर्वशून्यता, क्रूरता, अज्ञानता भी अलभ्य है, यह कहना विश्वास के साथ कहना शायद आसान नहीं। समूची सामाजिक व्यवस्था में ही एक इस तरह की शब्दातीत विकृति व्याप गयी है कि इनमें कुछ भी सभ्य हो सकता है। इस जीवन मूल्यहीन व्यवस्था का वणन धूमिल के जैसा समय कवि ही कर सकता है। निम्नलिखित शब्दों की सच्चाई अतः कथन को बोधने वाली है—

एक अजीब भी प्यार भरी गुराहट  
जस कोई मादा भेड़िया  
अपने छीने को दूध पीना रही है और  
साथ ही किसी मेमने का सिर चबा रही है

(स 122)

ऐसी सामाजिक स्थिति में किसी भी तरह का दुष्प्रवहार कल्पनातीत नहीं हो सकता। व्यवहार की कोई असंगति अतक्य नहीं हो सकती। शहरी जीवन की वा झोर असंगतियाँ पर किये गये कटाक्ष प्रस्तुत हैं—

पूरी शराब पीकर मैंने उस बोतल को  
शीशालय में डाल दिया है  
जिस पर लिखा है—

For Defence Services Only

मही मेरी जिदगी का सम्बन्धुबाव है

(स 79)

और

(हर अच्छे नागरिक की तरह  
सड़के का साफरसोई बजने ही  
मैं अपनी लिडकियों के पर्दे गिरा दिया हूँ  
सजरा—इन—दिनो—

बाहर की नही बल्कि भीतर की रोशनी से है)

(स 79)

शहर की तुलना में गाँव की जीवन-मूल्यों में निष्ठा कुछ अधिक होती है। पारंपरिक मूल्यों को सुरक्षित रखने के प्रति ग्रामीणों का कुछ अधिक भुकाव होता है। परन्तु देहाती लोगों के जीवन की एक कुरूप वास्तविकता भी होती है जिसमें घूमिस ने जैसा कवि ही भाँक सकता है। और उस वास्तविकता के दुष्प्रभावों को धाँव सकता है। किसी भी तरह की अभावह स्थिति प्रतिरोध करने के लिए ग्रामीण जनता एक मंच पर आ नहीं सकती। उसमें संगठित होकर दुःस्थिति का सामना करने का प्रभाव होता है। वह हर सकट को निवृत्ति की इच्छा जान कर भेन जाती है। उसी पर व्याप्य करते हुवे कवि ने लिखा है—

लोग बिलबिसा रहे हैं (पड़ों को तगा करते हुए)

पत्ते और धूल

खा रहे हैं

मर रहे हैं, दान

कर रहे हैं

जलसो-जुलसो ॥ भीड़ की पूरी ईमानदारी से

हिस्सा ले रहे हैं और

अकाल की सहर की तरह गा रहे हैं।

भूलते हुवे चेहरो पर कोई चेतावनी नहीं है।

(म 18-19)

स्व घूमिस ने अपनी कविताओं में देहाती जीवन पर बहुत कुछ लिखा है परन्तु घूमिसो व्याप्य के अन्तर्गत विवेचित करना अनावश्यक विस्तार देना है। देहात और शहर के बीच होता है वस्त्राः करवा देहाती और शहरी जीवन के प्रतिज्ञायों को झट्टे डोता है। उसके जीवन का खाका खाँचते हुवे घूमिस ने लिखा है—

मैंने अकमर सन्हें

उन मकानों के बारे में बतलाया है

जिनकी सिढियाँ

गली भाँकते चेहरो को बेवजह बदनाम करती हैं

जिनके सेंटास-धरो में छाँसो

किचड़ो को काम करती हैं

जहाँ बूढ़े

खाना खा चुकने के बाद भये हो जाते हैं

जवान लटकियाँ अंधेरा पकट लेती हैं

बच्चे किन्हीं गीतों पर अग्रग्राह्य चूसते हैं



घोर नोजवान अपनी जिम्मेदारियाँ

रोजगार-दफ्तरो को सौंपकर

चूहों की नस्ल पर बहस करते हैं

(स 55-56)

स्व धूमिल ऐसे समाज में जीने वाले व्यक्तियों के चरित्र के प्रति भी भ्राति-पूर्ण विचार नहीं रखता था। यह जानता था कि ऐसे समाज में व्यक्ति की 'घातमी-यता' जले हुये कागज की वह तस्वीर है, जो छूने ही राख हो जाएगी। और यहाँ के व्यक्ति का चरित्र ऐसा तत्त्वशून्य, स्वाभिमानरहित और बेबुनियाद है कि कोई भी इसी शक्ति उसे अपने इशारों पर नचा सकती है। कवि के शब्दों में—

सदन और न्यूयार्क के घुड़ीदार तश्तों से

हमसे भी तरह बजता हुआ मेरा चरित्र

भगरेजी का 8 है।

(स 28)

अपने इस तरह के चरित्र का बोध हो जाने पर, अपने चरित्र का शोचलापन अपनी ही घातमा की छाँवों के सामने स्पष्ट हो जाने पर कवि के मन की होने वाली अवस्था—

'बैसे यह सच है—

जब

सड़को में होता हूँ

बहसों में होता हूँ

रह-रह कर बहकता हूँ,

लेकिन हर बार वापस घर लौटकर

हमरे के अपने एकान्त में

जूते हैं निवाले गये पाँव-सा

महकता हूँ।'।

(स 25)

शब्दों में वर्णित है :

स्व धूमिल के सशक्त व्यंग्य की सर्वोपरि विशेषता यह है कि उनमें गहन सच्चाई होती है। निर्विवाद यथार्थ होता है। वस्तुतः किसी भी युग में घनातृण मय एवं कटु व्यंग्य के रूप में ही प्रकट होता रहा है। इस पृष्ठ तक देखे गये व्यंग्य के धूमिल रचन काव्य के उद्धरणों में भी कठोर यथार्थ और व्यंग्य ऐसे एकरूप होकर प्रकट हुये हैं कि उन्हें एक दूसरे से भ्रमन करना कठिन काम है। क्या सच्चाई

व्यय का सहारा लेकर ही प्रकट हो सकती है ? नहीं, ऐसी बात नहीं। उसे तो बहुत ही सीधे-सादे ढंग से भी प्रकट किया जा सकता है। “हमारा परिवेश कई असंगतियों-विषमताओं से भरा है। इसमें कुछ संगतियों-सुसंगतियों की खोज भी की जा सकती है। हमारे समाज में जीवन-मूल्यों के प्रति घनांधा दिखाई देती है। नैतिकता के मूल्यों का पालन करने वाला शायद ही कोई मिले।” जैसे सपाट वाक्यों से भी यथार्थ स्पष्ट हो सकता है परन्तु यह बहुत ही सीधी और सपाट बयानी शैली है जिसे शायद ही कोई पढ़ना-सुनना चाहेगा। इसी यथार्थ को आकर्षक शैली में कहने के लिए व्यय का उपयोग किया जाता है। व्यय, इस दृष्टि से व्यञ्जना शब्द-शक्ति के पास ठहरता है परन्तु व्यञ्जना और व्यय में केवल अर्थगत आकर्षण की समानता छोड़ दी जाय तो दूसरी बहुत असमानताएँ होती हैं। सबसे बड़ा अन्तर दोनों में यही होता है कि व्यञ्जनाशक्ति घनांधा के साथ घास्था, पतन के साथ उत्थान, अंधेरे के साथ उजाले का भी वास्तविक शब्दांकन करने में सहायक होती है जब कि व्यय की क्षमता ही जीवन के नकारात्मक मूल्यों-पहलुओं को उजागर करने में मदद करती है।

स्व धूमिल ने अपने समय के जन-जीवन से ऐसे ही विषयों को चुना है जो चिन्ता-जनक समस्याओं को अपनी विकरालता में प्रस्तुत करते हैं, यह कहना भी बहुत सही नहीं होगा। उसकी कविताओं में कुछ नभ व्यय, चाहे तो उसे हास्य-विनोद मान कर चलो, भी दिखायी देते हैं। जैसे—

पिकनिक से लौटी हुयी सड़कियाँ  
मैमगीनों के गरारे करती हैं  
सक्षते मन्त्रों मस्तिष्क,  
धाराम कुर्मी पर  
चित्त पड़े है।

(कल 30)

और

तुम्हारी जेब में क्या है ? प्यार ?  
उसे बाहर गली में फेंक दो।  
यह दूसरे का घर है—  
और शहर की खुशान में  
तुम्हारी भाषा और उम्मीद के बीच  
वे काठ का एक टुकड़ा रस देगे  
या फिर एक प्याली गम चाय—  
‘पिये जी बबीजी माराज !’

(कल० 45)

## घोर

मुनहरी किताब की जिल्द के ऊपर  
पिता का स्वर है  
घोर ध्वज  
प्यार का खत है

(कव० 54)

## घोर

प्रेम में अमर्युत छात्राएँ  
अध्यापिकाएँ बन गयी हैं  
घोर रिटायर्ड बूढ़  
मर्वोदयी

(कव० 29)

इस तरह के कई चुटील व्यंग्य भी धूमिन की कविताओं में मिल जाते हैं। इस तरह हम देखते हैं कि तीनों-से तीखे व्यंग्य में लेकर चुटकियाँ लन बान व्यंग्य उसकी कविताओं में मिल जाते हैं। उसकी कविता का स्वर ही व्यंग्यारमक है जिसके लिए उसका अपना जीवन और परिदेश कारणीभूत रहा है। धूमिन की कविताएँ पढ़कर उससे प्रकट होने वाला व्यंग्य समझकर पाठकों का ध्यान की अनुभूति नहीं होनी एक तरह की उद्धमता थीक, आत्मगर्वाह, अमहायना और हताशा का अनुभव होने लगता है। जाने अनजाने यह लगता है कि कवि जिस सामाजिक विवृति की बात कर रहा है उस विवृति में हमारा भी कोई सम्बन्ध है। उसको उत्पन्न करने में न मही, उसे बनाए रखने में या फिर उसे बन रहने में महायना पहुँचाने में ही सही हमारा भी योग है। कवि धूमिन की कटुता और कटुता व्यंग्यात्मिका को पढ़कर यदि हम कभी अमर्युत आनन्द सुख हो भी जाय तो वह बेमानी होता है। एक घटना की मुझपर घाती है। ऊपर हादिका-मव में हम परिहास की हरमान परम सीमा होनी रहनी है। लोग दूसरों को हँसान और खुद भी हँसने का प्रयत्न की खोज में होत है। इसके लिए कई तरह का माग लाज जान हैं। कुछ लोग स्वाग रचकर भूढ़ो मूर्खों, गौण जग आपाहिजा के अभिनय करके लाजा को हँसाते हैं। कुछ लोग अश्लील और कठोर भाषा का गाला कर नागों का हँसाते हैं। सबसे लोकप्रिय मार्ग है किसी की अपमान यात्रा निरादना। प्रेत का रूप में किसी जीवित व्यक्ति को वाक्यांश एक मर्त्या पर बाध कर चार लाग उस खटिया को कपे पर उठाकर स्मशान ले जाते हैं। पीछे-पाछे उस व्यक्ति की स्त्री का—पत्नी का—स्वाग रचने वाला स्त्री-वैजधारी पुरुष बिनाय करता जाता है। प्रेत का स्वाग रचने वाला बीच-बीच में खटिया पर उठ बैठकर पत्नी को मारना देने लगता है तो रास्त पर दबकट्टे दमक हँस हँस कर लोट पाट हो जाते हैं। एक

बार मेरे देहात के पाम के एक गाव में ऐसा ही प्रसंग देखा गया। प्रेत के रूप में खटिया पर लेटने वाला व्यक्ति डटकर ताड़ी (एक विशेष प्रकार की शराब) पी कर नग-घडग होकर खटिया पर लेटा। मरी दो पहरी में गाजेबाजे के साथ उसकी प्रेत-यात्रा शुरू हुई। थोड़ी दूर जाने पर वह खटिया पर छटपटाने लगा तो प्रेत-यात्रा में चलने वाले दर्शक हँसने लगे। खटिया पर लेटा आदमी चिल्लाते लगा—'मुझे छोड़ दो। मैं जल रहा हूँ। मेरे जिस्म में आग लगी है। दर्शकों में से किसी ने कहा—'अरे, अभी तो स्मशान दूर है। अभी से बिना पर लेटने का सपना देख रहा है क्या?' सब लाज ठहाके लगाकर हँस दिये। रास्तेभर में वह आदमी कई बार चीखा—चिल्लाया और हर बार उसके पीछेने को प्रेत का अभिनय करने वाले का, लोगो को हँसाने का, अनोखा प्रयास समझ कर लोग खूब हँसत रहे और मजा लेते रहे। आखिर कुछ पटो के बाद स्मशान पहुँची वह प्रेत-यात्रा। तब तक प्रेत शान्तिपूर्वक पड़ा था खटिया पर। स्मशानभूमि पर नकली चिता के पाम खटिया रखी गयी और उस आदमी को सोला गया तो पाया गया कि वह वास्तव में मर गया था। तब कही जाकर लोग समझे कि रास्तेभर का उसका छटपटाना लोगो को हँसाने के लिए किया गया अभिनय नहीं था बल्कि वह वास्तव में उसका दुःख-प्रदर्शन था। परन्तु तब जाकर समझने का क्या लाभ। दुर्भाग्य से इन दिनों इन लोग के उस व्यंग्य-साहित्य के साथ भी कुछ वैसा ही चलूक हो रहा है जैसा उक्त प्रेत की छटपटाहट को देखकर उसके साथ हुआ था। उक्त साहित्य में उभरी समा-स्थाओं की मज्जाई और ईमानदारी को हम उसी हँसी मजाक में ले रहे हैं जैसे कि उक्त प्रेतयात्रा के दर्शकों ने तथाकथित प्रेत की चीख-चिल्लाहट और गुहार को लिया था। परिणाम यह हो रहा है कि व्यंग्य-साहित्य अपने निर्भय आघातों से सामाजिक विकृतियों, विसंगतियों का हतचेत बनाने की अपनी क्षमता-शक्ति को खोता जा रहा है।

व्यंग्य या हास्य की भावना का एक साधारण-ना सिद्धांत उक्त व्यंग्य-साहित्य के शक्तिक्षय के पीछे निहित है। यदि किसी नर्कम या नाटक में जोकर या विक्रमण अपनी किसी विशिष्ट थोड़ी हँसने से दर्शकों को हँसाता है कि दर्शक उसकी उस हँसकत पर दो या तीन बार तो हँस देते हैं परन्तु चौथी ओर उसके बाद की उसी तरह की हँसकतों को देखकर ऊबने भी लगते हैं। कुछ गही हान व्यंग्य-साहित्य का हुवा है। व्यंग्य के लिए उपयुक्त सामाजिक और राजनीतिक स्थितियाँ क्या उत्पन्न हुई कि व्यंग्यकारों का भी 'दादुर शोर' समूचे साहित्य की नर्तन्या से फूट पड़ा। कहानी, नाटक, उपन्यास, कविता, हर किसी में व्यंग्य के स्वर फूटने लगे। परिणाम यह हुआ कि व्यंग्य को आधुनिक साहित्य की स्थायी प्रवृत्ति मान कर लोग उसके बारे में विवेक रूप से सोचना अनावश्यक समझने लगे। हल्का-फुल्कापन, मनोरंजन, चुटीने व्यंग्य, हान-परिहास-उपहास और हास्य विनोद की बाढ-भी आयी। इससे लोगो

(पाठकों) के सामने यह सन्नम उत्पन्न हुआ कि इन सब में सस्ता मनोरंजन करने वाला साहित्य कौनसा है और गंभीर व्यंग्य करने वाला साहित्य कौनसा है। धूमिल, जो कि सबश्रेष्ठ व्यंग्यकार था, हास्यकवियों के मेले में खो गया—सा इसीलिए लगता है। मनोरंजन और प्रबोधन के मनोरंजक मार्ग (व्यंग्य) का भेद समझ न सकने वालों की स्थिति ठीक उसी तरह दयनीय और सार्वजनिक दृष्टि से अनर्घकारिणी भी है जैसी कि मैंने 'दिये हुये प्रेतघाता के प्रसंग के दर्शकों की भी। जब तक पाठकों की समीक्षा ऐसी परिष्कृत नहीं हो जाती कि वह श्रेष्ठ व्यंग्य साहित्य को परख कर सके तब तक बड़े से बड़े रचनाकार के साथ भी 'याय होने की कोई आशा नहीं है।

अन्ततः इतना कहना चाहूँगा कि स्व धूमिल की व्यंग्य कविताएँ जीवन की विक्षमताओं पर आधारित विशुद्ध व्यंग्य कविताएँ हैं। उन्मत्त प्रयुक्त होने वाले कुछ तथाकथित अशिष्ट शब्द और कुछ अवाधिन कल्पनाएँ पाठकों के मन में क्षणभर के लिए एक विचित्र-भी सिहरन डोडा देती हैं परन्तु उनके पीछे निहित अर्थबोध की सच्चाई उनके प्रयोगों का औचित्य सिद्ध करती है। उसकी कविता में व्यंग्य का एक व्यापक रूप दिखायी देता है। उसके व्यंग्य का लक्ष्य सड़ी गली और भ्रष्ट व्यवस्था को हवा देने की कुत्सित भावना से भरा हुआ नहीं है। जीवन के विरोधाभासों का चित्रण उनके समघन के लिए नहीं बल्कि उनमें जनता को सचेत करने के लिए किया गया है। जहाँ उसकी कविता में तिलमिलाने के लिए मजबूर करने वाला निष्ठुर व्यंग्य है वहीं गुदगुदी उत्पन्न करने वाला नम हास्य-विनोद भी है जहाँ सभ्रान्तों की बलियाँ उघाड़ने वाला व्यंग्य है वहीं जनमाधारण की चुन्कियाँ लेने वाला भी व्यंग्य है।



## औरत एक देह है)

स्व भूमिल की कुल 60 के लगभग छोटी-मोटी कविताएँ प्रकाशित हुई हैं। उनमें से अनेक कविताओं में उनका 'नारी-बोध' और 'गृहस्त्री तथा यौन-भावना' का चित्रण निम्न है। कुल कविताओं की 10 प्रतिशत 'रचनाएँ' तो विषुद्ध रूप से उही (उनका) विषयो के वर्णन के लिए समर्पित हैं। इन कविताओं में नारी मा, पत्नी, बीबी, जरायमपेशा औरत, लानाबदोश औरत, लडकी, प्रेमिका, पड़ोसन और रडी आदि न जाने कितने रूपों में प्रकट हो चुकी है। उनकी कविताओं में प्रकट यौन-भावना एक विवादास्पद विषय मानी जा सकती है। यहाँ मैं यौन-सम्बन्ध और लैंगिक-सम्बन्धों की बारीकियों में उमझकर और निवालों को आमन्त्रित करना नहीं चाहता। स्थूल रूप में यही देखना मेरा उद्देश्य होगा कि वह नारी के बारे में क्या सोचना या और यौन-सम्बन्धों के बारे में उनकी सामान्य धारणाएँ क्या थी? नयी कविता ने पाठकों के मन में यौन-चित्रों को उनकी पूरी अश्लीलता के साथ उभार कर एक जुगप्पा-जन्य उत्सुकता उत्पन्न कर रखी है। भूमिल के भी कुछ शब्द प्रयोगों के 'ग्राम्यत्व' से उसकी कविता को नयी कविताओं की अश्लील श्रेणी में रखे जाने की आशंका उत्पन्न होती है। इस बारे में एक छोटी-सी आपत्ती की लिखना अप्रसंगिक न होगा। भूमिल की कविता 'अकाल-दर्शन' पढ़ाने की संधारी में मैं उस दिन जुटा था। 'जॉन यहाँ के अगल लोगों के लिए किन्हीं अवोष बच्चे के—/हाथों की जूजी है।' 'पत्तियों में जूजी का अर्थ समझ में नहीं आ रहा था। एक वृष्ट शब्दकोश खोला तो उसमें 'जूजू' शब्द मिला जिसका अर्थ था—'बच्चों को डराने के लिए कल्पित जीव, होया। परन्तु इस अर्थ को 'जूजी' से जोड़ने पर 'अगल लोगों' के स्पष्टीकरण का सवाल खड़ा होता था। संयोग से मेरे एक मित्र के घर में 'ग्रान्तर-भारती ग्रान्दोवन' के सदृश में भारत के विभिन्न प्रदेशों से कुछ युवक-युवतियाँ आयी थी। उनमें चर्चा करने पर पता चला कि उनमें से एक युवक बज्र-प्रदेश से भी आया

है। मैंने महज ही उससे जूजी शब्द का अर्थ पूछा तो वह कुछ रहस्यमय ढंग से मुन्कुराने लगा। उसने प्रतिप्रश्न किया— आपकी कहाँ मित्रा यह शब्द ? मैंने वह धूमिल की कविता में। तब वह 'सामान्य' होकर कह गया— हमारे प्रदेश में छोटे लड़क की जननेन्द्रिय को जूजी कहते हैं। और फिर हम दोनों हँस दिये थे। वह भी धूमिल की कविता का प्रसङ्ग था। उसकी कविताओं में आने वाले ऐसे कुछ अश्लील में रंग लाल शब्दों का प्रयोग के पीछे निहित कवि की मानसिकता पर बहम हुई थी। सोना इस बात पर सहमत हुआ कि ऐसे शब्दों का प्रयोग करने के पीछे कवि का ग्रामीण बोध प्रसर होता था। ग्रामीण वृत्ति की विशेषता यह होती है कि उस कोई एक अश्लील नहीं लगता। मत यह है कि उसका प्रयोग सप्रणयिता को बढ़ाने के लिए किया गया है। ग्रामीण शब्द प्रयोग में गजब की सप्रणयिता गति होती है। एक उदाहरण दिया है—यदि कोई व्यक्ति अनिवापता उत्पन्न हो जाए पर ही किसी काम को करता हो तो हमारी नागरी भाषा में उसे ध्वास लगने पर कुर्मी खाना कहते हैं। अश्लीलता की बात छोड़िये। मैंने भी धूमिल का यह विश्वास था कि कोई कविता अश्लील नहीं होती। सप्रणयिता की सटीकता और विश्वसनीयता देहाती भाषा के शब्द प्रयोगों में आवश्यक बनती है।

यौन-मस्जिदा की समस्याओं के प्रसंग में अश्लीलता का ल आना असंगत नहीं क्योंकि कुछ आलाचक धूमिल का उक्त समस्याओं की दलदल का चित्रण समझत है। यौन जीवन का बुरूपता का वर्णन करने वाला कहता है। यदि उनका मत मान दिया जाय तो उसकी अनक कविताओं से बलात् अनर्थ खोज जाने की संभावना बनी रहता है। मेरी दृष्टि में धूमिल जैसी यौनगत समस्याओं की सही सूझ बहुत कम कविता में मिलती है। परन्तु लगता है उस सूझ की गहराई तक पहुँच नहीं सका है। संभवतः उसका यह दाव दाव न होकर उसकी हेतुन स्वीकृति गयी भूमिका है। नारी विषयक उसकी दृष्टि न तो पारम्परिक है और न ही तथाकथित प्रगतिशील। कहते हैं कि एक बार किसी ने स्व जयशंकर प्रसाद जी से पूछा था— प्रसाद जी आपने अपनी कविताओं में अपने प्रिय-पात्र का कभी स्त्री और कभी पुरुष के रूप में सम्बोधित किया है तो क्या आप बना सकते हैं कि वह कौन है ? इस पर प्रसाद जी ने सहज ही आयावाप्ती लहज में उत्तर दिया था— भाई मैं स्वयं जान नहीं पाया हूँ कि वह कौन है ? उनमें अपना अवगुटन भर मानन बनी पाना ही नहीं। धूमिल की नारा के बार में भी कुछ यही कहना पड़ता है कि वह न तो पारम्परिक में आन वाली पैर की जूता है और न ही वह पुरुषों के समान हवा मागन वाली आधुनिक है। वह तो एक दह मात्र है जिसके प्रति कवि के मन में न सवर्ण है स्तब्ध है न आसक्ति न घृणा या निरस्तार ही है। उसमें इमीति का एक अर्थः म निवा है—

(श्रीरत श्रीरत है,  
जैसा कि लोग कहते हैं—रनेह है,  
निन्तु मुझे लगता है—  
इन दोनों से बड़ कर  
श्रीरत एक देह है)

(कल 50)

इस 'देह' के बारे में धूमिल की कविताओं में आये हुए उल्लेखों के सदृश में उसकी नारी-विषयक धारणा और यौन-जीवन के बारे में धारणाओं को स्पष्ट करने में हम सहायता मिलती है। नारी विषयक दृष्टिकोण, यौन-सम्बन्धों का चित्रण विवाहादि में आस्था-धन्या आदि को हम 'नैतिकता' के एक व्यापक नाम में समाहित करने देखने के आदी होते हैं। वस्तुतः नैतिकता को तभी पुरुष सम्बन्धों से जोड़ना उसकी व्यापकता को सीमित करना होता है। केवल यौनानुसार के कारण किसी को नैतिक अथवा अनैतिक करार देना उसके चरित्र के दूसरे गुणगुणों की उपेक्षा या अनदेखी करना है। किसी ग्रामहाय महिला पर बलात्कार करने वाले आतिथि गुंडे से, परिवहन की सुविधा के लिए बने पुर के निर्माण में सीमेंट की घटिया किस्म या सीमेंट की बजाय राख का इस्तेमाल करने वाला 'अश्रेणी का ठेकेदार लाख गुना अधिक अनैतिक होता है। अनैतिकता अपराध हो तो केवल यौन-अपराधों से ही नहीं बल्कि और भी कई तरह के अपराधों से समाज और देश की सम्पत्ताएँ हानि और पतन होता है।

रचनाकार की रचनाओं में यदि किसी भी प्रकार की अनैतिकता का वर्णन होना हो तो उसे भुग नहीं माना जा सकता। क्योंकि अनैतिकता का अस्तित्व एक बहु सामाजिक मत्त होता है परन्तु यदि कोई रचनाकार अनैतिकता का पक्षधर होकर वह काम करे तो यह निश्चय ही चिन्ता का विषय होता है। धूमिल की कविताओं में समाज में व्याप्त भीषण अव्यवस्था का वर्णन है। राजनीतिक अव्यवस्था के साथ-साथ सामाजिक अव्यवस्था का भी चित्रण है। सामाजिक अव्यवस्था के चित्रण के प्रसंग में ही यदि स्त्री, स्त्री और पुरुष के बीच के सम्बन्ध, घर आदि के बारे में उमने कुछ लिखा है तो उसको उसके निजी चरित्र की अपेक्षा एक व्यापक सदर्न में देखना चाहिए। कुछ आलोचक स्व धूमिल के निजी पारिवारिक जीवन और पृष्ठभूमि के साथ उसकी कविताओं को जोड़ कर देखते हैं, इससे बचना तो स्पष्ट होनी है परन्तु कवि का वह उद्देश्य मफ़्त नहीं होता जो आत्मस्वीकृति की अभिपरीक्षा से गुजरकर वह सिद्ध करना चाहता है।

स्व धूमिल की कविताओं में नारी विषयक उसकी कोई उदात्त धारणा स्पष्ट नहीं होती। घर-पृष्ठभूमि के बारे में कोई ऊँची कल्पना, जिसमें आस्था का



स्वर गूजना हो, नहीं मिलती । एक तटस्थोन्मुखी स्थापन ध्वज्य देखने को मिलता है । इसने बारण है कवि की स्वानुभूतिजन्य मानसिकता, उसके मध्यवर्गीय संस्कार और परम्पराओं को तोड़ सकने में उसकी घोर असमर्थता । धूमिल की दृष्टि व्यवस्था की चाहे जितनी मत्संन्य करने वाली थी परन्तु वृत्ति पर मध्यवर्ग के संस्कारों का प्रभाव हावी था । मध्यवर्ग के संस्कार विवाह और घर-गृहस्थी के मामले में किसी भी विद्रोही को आतिथ्यकारी माग पर धागे बढने से रोकने वाले होते हैं । नासमर्थी की व्यवस्था में उसे विवाह के घट्ट और जन्मजन्मांतर के लिए समझे जाने वाले बन्धनों में बन्ध दिया जाता है । समझ के साथ इस कसाव की अस्वाभाविकता का बोध एक ओर बढ़ता है और दूसरी ओर सामाजिक स्वीकृतियों के बन्धनों का एहसास विकसित होता जाता है । इन दो परस्पर विरोधी मानसिकताओं के बीच फसा युवा जीव, भीषण कृष्ण का शिकार होकर व्यवस्था में आस्था खो बैठता है । समूची सामाजिक व्यवस्था उसे कभी 'जगल' और कभी 'दलदल' का रूप धारण करती दिखाई देती है । वह उस जगल में ऐसा भटक जाता है या दलदल में ऐसा पन जाता है कि उसे मुक्त करने की शक्ति केवल मृत्यु के हाथ में होनी है । फिर भी वह धारमधान इसलिए नहीं करता कि कुछ वैहिक सुविधाओं का सालभ उसकी पार्श्विक प्रवृत्तियों को सहलाता जाता है । इस सामाजिक (य) व्यवस्था के उग्र अधिशास्य को धूमिल ने भी सहा भोगा । उसकी समूची धारणाएँ जिनमें घर गृहस्थी दाम्पत्य-जीवन और यौन-सम्बन्धों की समाहिती होती है, निम्नलिखित दुर्घटना से उत्पन्न होती दिखाई देती है—

मैंने देखा है

किस तरह मकानों की छान में

छिपे हुए मकान

दरवाजों में चाबू छिपा कर

छादमी का इतजार करते हैं

'स्वागत है' चाहिस्ता-आहिस्ता

निसी छादमखोर के जबड़े की तरह

उस मकान का फाटक खुल जाता है

और देखते ही देखते

एक समूचा और मुसकुराता हुआ छादमी

उसके भीतर नमक के ढले-सा

पुल जाता है

तुम उसे रोक नहीं सकते

कुछ आदिम मुहावरों ने

उसके दिमाग की सबसे समझदार  
 नस को मुर्दा बना डाला है  
 उसके खून में—बसत की खय पर  
 हर वनत, एक गीत बजता रहता है—  
 'मकान मानव सम्बन्धों की मनोहर चित्रशाला है  
 भगर में इसका मतलब समझता हूँ  
 रसोईघर में खुशबूदार मसालों और उबलती हुई  
 मुसकुराहटों का जहर  
 किस तरह उसकी हत्या करता है  
 किस तरह रिश्ते उसे दावत की तरह खाते हैं  
 मैंने अपने बेसयाम मित्रों को बतलाया है  
 कि किस तरह इस पड़्यन की शुरुआत  
 उसी वन हो जाती है जब आदमी  
 आजादी और वन से ऊबकर  
 अपनी देवी आदतो और सस्ती किताबों के साथ  
 16 × 12 फुट का एक खूबसूरत कमरा हो जाता है  
 जब फूल और गोरन में  
 फक करने के सारे सवूत मिटाकर  
 यह बिस्तार से लिङ्गी तक  
 फैलकर सो जाता है।

(सं० 56-57)

मकान तो यहाँ लटके की 16 और लटकी की 12 वर्ष की अल्पायु में  
 आरंभ होने वाली गृहस्थी का प्रतीक बनकर आता है। गृहस्थी के बारे में उक्त  
 प्रकार की ऊब और सीक की भावनाओं को मन में पालने वाला अपनी 'धर्म-पत्नी'  
 को 'उस स्त्री' के रूप में देखकर उसकी 'बगल में लेटने' की लटस्थता के साथ दाम्पत्य  
 की नैता-गाड़ी को अग्रसरर अग्रसरर चलाता रहे तो इसमें अस्वाभाविकता कहाँ।  
 रसोई घर से आने वाली खुशबू और हँसी उसको जीभ और जाँघ की तालच को  
 मकान के साथ बाँध रखने का और जमने बँधे रहने की लाचारी उपजाने का  
 काम अजाम देती है। उसे घर में सुविधाओं का आभास होता है और वह अनुभव  
 करने लगता है—

मुझे लगा है कि हाँकते हुए  
 दन्तन की बसत में जगस होना  
 आदमी की आदत नहीं आदमी लाचारी है

और मेर भीतर एक कायर दिमाग है  
जो मेरी रक्षा करता है और वही  
मेरी बर्ना का उत्तराधिकारी है

(स० 30-31)

यदि छान्नी-छोटी मुविघामा का उपजान वाली गृहस्थी में अनचाह बंधे तटस्थ जीवा का दमना हो तो समाज में 'ताला' की सहायता में मिल सकन हैं। इस प्रकार की असाधित गृहस्थी के प्रति, जिस चाहो तो लादी हुई गृहस्थी कहें तो गृहस्थ की तटस्थता की सीमा का तब दिखायी पड़ता है जब वह निश्चिंत जाता है कि —

न मैं  
न तुम  
य सभी बच्च  
हमारी मुलाकात न जन है  
हम जाना तो कवन  
इन अधीन जमा क  
माध्यम बन है।

(क० 51)

धूम्रि'न न 'एन' गृहस्थ के अतिमग्न जीवन (जिस उमरा निजी नहीं कह रहे हैं) का गृहस्थी के प्रति तटस्थता का यह कैसा यथार्थ बयान किया है। असाधित या लादी हुई गृहस्थी का बाह्य और बहन पारिवारिक दायित्वों का निभान के लिए प्रस्तुत हूबही और आभाषापी का अतिमग्न बहिन रास्ता गृहस्थ का मार जावनभर एक भीरुमना और स्नहशून्यता की मनाइशा में जीन के लिए विवश कर देता आश्चर्य नहीं। जिंदगी की सत्तर पत्तर दहड़ा साटवित छाया के वसन्त में निवृत्त कर शिथिल में पड़ने के रंग और अतिम माय का पल के भरन के समय यह बाध हो जाय तो आश्चर्य नहीं—

'एमी क्या हूबही कि जल्दी में पानी को  
चूचना—  
दया फिर भूत गया।'

परन्तु 'एन' है यह राज-बराज की चूमा चांगी की इच्छा का उभरता नगी। क्याकि गृहस्थी के प्रति उमरी धार अनास्था और उदासी, अतिमग्नता और तटस्थता उस समय साम्य भी नहीं चाहती कि वह सभी एमी बान का मन में भी नाय तब उसे याद कहीं से करें ?

वस्तुतः धूम्रि'न की कविता 'एन'ता है, उक्त मानवा मन की विरापता का धाह नहीं सकी है। मचार्द ने यह है कि धूम्रि'न ने राजनीतिज्ञ अत्यवस्था को जिन

गभीरता से अपनी चिन्ता का विषय बनाया और गर्मजोशी से उस धर लिखा उसके  
सोवें हिस्से की भी गभीरता उसके नारी-विषयक चिन्तन और यौन-समस्याओं के  
चित्रण में नहीं आ सरी है। हाँ, दोनों में एक साम्य है—दोनों के कुरूप का वर्णन  
उनकी कविताओं में हुआ है। यौन-सम्बन्धों के चित्रणों में वह स्पष्टतया और गह-  
राई रही है जो राजनीतिक विषयक चित्रणों में है। इसका कारण समस्त कवि के  
मन की हिचकिचाहट और पारिवारिक सत्कार भी हो सकता है। 'याम' की उद्दाम  
भावना का साभाव्य देती हुई-सी उनकी ये पत्नियाँ द्रष्टव्य हैं—

जब कभी  
जहाँ कहीं जाता हूँ  
झूठ उद्गड़ना के साथ देखो की  
झायाओं की ओर सरकते पाता हूँ  
भट्टियों सब जगह हैं  
सभी जगह लोग खेंचने हैं शील  
उम की रपटती टानों पर  
ठीकने है जगह-जगह कील—  
कि अनुभव ठहर सके

(स 24-25)

वैभे धूमिल ने प्रेम-भावना को भी उदात्त दृष्टि से नहीं देखा। मानवी  
जीवन के इस कोमल (प्रणय) पक्ष के प्रति कवि की इस संवेदन-सूक्ष्मता का कारण,  
जहाँ तक मुझे लगता है, उनका यह विश्वास है कि यौन-समस्या भूल की समस्या के  
बाद की समस्या है।

वहाँ तुम कर भी क्या सकते हो  
यदि पदों की महिमा का एक बदन  
तुम्हारी बीबी के बराबर मे  
(कीमत में) बड़ा है  
और धार करने से पहले  
तुम्हें पैर की आंग से होकर  
गुजरना पड़ा है

(स० 84)

इसी विश्वास से उनके भूल की समस्या ने अपनी ओर ऐसा आनयित किया  
कि इन दूसरी समस्या पर सोचने का उसे अवसर ही नहीं मिला। एक परम्परागत  
विचारों वाला धूमिल यदि कहीं दिवाली देता है तो केवल इमों सेच में। उनकी  
यह आत्मस्वीकृति भी इस सन्दर्भ में महत्वपूर्ण है—

वह धूमिल नहीं—  
 एक डरा हुआ हिन्दू है  
 उसके बीबी है  
 बच्चे हैं  
 घर है  
 अपने हिस्से का देश  
 ईश्वर की दी हुई गरीबी है  
 (यह बीबी का सुक नहीं)  
 और सही शब्द चुनने का डर है

( स० 68 )

राजनीति की विफलता पर प्रचंड आक्रमण करने वाला कवि धूमिल पर गृहस्थी के बारे में कुछ ऐसा सपाट सोच और निष्कर्ष जाना है कि जिस पर विश्वास करना भी कभी-कभी मुश्किल लगने लगता है। एक उदाहरण देखिए—

पत्नी का उदास और पीला चेहरा  
 मुझे आदत—माँ भाँवता है  
 उसकी फटी हुई साड़ी से भाँवती हुई पीठ पर  
 खिड़की से बाहर खड़े पड़ की  
 बहुशक्त धमक रही है  
 मैं झपटता हूँ  
 और धूमिल होने से बचता हूँ  
 याने बाहर का 'दुर-दुर'  
 और भीतर का 'विल-विन' होने से  
 बचने लगता हूँ

( स० 70 )

लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि अपने ही मरान के प्रति आत्मबल, सामाजिक अवस्था और छोटी-छोटी सुविधाओं की लालचवश समर्पण करने की छोपणा करने वाला कवि कभी इधर-उधर ताक-भाँक करने का चित्रण करता ही नहीं। हमने पिछले अध्याय में देखा था कि समसामयिक विमर्शियों का उजागर करने के लिए उसने अपनी माँ के झुर्रियों वाले मुख और माँ की उम्र की ही पटौम की महिला के मुँह पर अपनी प्रेमिका के मुख-सा लोच होने की बात की थी। प्रेम के क्षेत्र में विफल व्यक्ति का एक चित्र प्रस्तुत करते हुए उसने लिखा—

उम्र के सत्ताईस साल  
 उसने भागने हुए लिए हैं

उसके पेशाब पर चीटिया रेंगती हैं  
 उनके प्रेमपात्रों की छांव में  
 उसको प्रेमिकाएँ रोटियाँ बेकती हैं  
 अपनी धधूरी इच्छाओं में झुनसता हुआ  
 वह एक सभावित नर्क है  
 बह्र अपने लिए काफी मनक है  
 और जब जवान श्रीरतों को देखता है—  
 उसकी आँखों में बुल्ले भीकते हैं

( स० 59 )

स्व० धूमिल की ऐसी उक्तियाँ भी देखी जा सकती हैं जिनका सबसे पर-  
 घृह्णी या दाम्भत्य-जीवन से नहीं है। यौन-समस्याओं से उनका कोई वास्ता नहीं  
 है। कुछ विशेष प्रसंगों के बहाने के सख्त में प्रकट उसके वे विचार हैं। जैसे वह  
 कविता की भाव्यता की तत्कालिकता के लिए उसे तीसरे यमपदान के बाद हाने  
 वाली लड़की की पद्मसाला-सी स्थितिबद्ध बनाता है। नयी पीढ़ी की दिशाहीनता  
 और दामोद-प्रमोद-प्रियता को प्रतिबिम्बित करने के लिए 'पिक्किल से सौटी लटकिया  
 में प्रेमगीता के गगरे' करवाता है और 'प्रैम में असफिय छायाओं को अध्यापिकाएँ'  
 बना देता है। मातृभाषा की साचारी को 'एक साड़ी पर महाजन के साथ रातभर  
 मोने के लिए राजी होने वाली महरी' को सामने लाकर स्पष्ट करता है। सही तब-  
 हीन जीवन की लीक पर चल पड़न वालों का रडियो की दस्तावी करने जैसा  
 घुणित घोषित करता है। राजनेताओं की चालाकी की बरतना करने के लिए उन  
 एक और जनता और दूसरी और 'जटाधमपेशा श्रीरतों' के बीच की रेखा काटकर  
 बनाया स्वस्तिक याद आता है और अपने देश की और अवस्था के कारण किसी  
 भी व्यक्ति को किसी भी प्रकार के सुख की आशा करना करना 'घड़ी लड़की' में  
 महवास के बाद उसकी आँखों में सहवास का सुख सलाशने जैसा ध्वंय लगता है।

स्व० धूमिल की कविताओं में स्त्रियों को केवल जीवन की अव्यवस्था और  
 कुरूपता के स्पष्टीकरण के प्रसंग में ही याद किया गया है यह बात नहीं। राज-  
 नेताओं की चालाकियों का भंडाफोड़ करते हुवे उनकी भाषा-सम्बन्धी नीति को लाज-  
 प्रिय बनाने के लिए अपनाये गये हथकड़ों के रूप में प्रयुक्त उनकी भाषा की माहकता  
 का रहस्य खोलते हुवे लिखता है—

जिसमें तुम्हारे बचपन की  
 तोरियों की गप है  
 और  
 जो तुम्हें देहद पसंद है

(स० 97)

प्रयात् इमम सारियः के माध्यम से ही सही मानृत्व का गौरव हाता देखा जा सकता है ।

स्व० घूमिल की एक कविता है 'राजकमल चौधरी के लिए' जिसमें स्त्रियाँ क दारे में घनेक प्रकार के मत प्रकट किये गये हैं । उस कविता में उमरने वाली नारी योनि की सफ़ाई के बाद गंगा के भीत गान वाली मासिक धर्म रुकत ही चमक की निजानना को गीता करने के लिए सोहर की पवित्रियों का रस नये सिरे से सोखने वाली पतिया से अधिक कल(कार कवि) के प्रति शील के साथ समर्पित होन वाली आदि न जाने कौसी कसी है । इसे राजकमल चौधरी से सम्बद्ध सम्भवतः इमम धर्मन की धारणाओं को खोजने की आवश्यकता नहीं ।

और एक कविता है स्व० घूमिल की लिखी हुई— घातिश क अनार सी बह लम्बी । देश की स्वाधीनता की रक्षा के लिए शत्रु के टैंक के नीचे बम के साथ स्वयं का भोका देने वाली घाम उत्सम करने वाली कुमारी रोजान घारा पर उबन कविता लिखी है । उसकी मनकानेक प्रकार से प्रशस्तिया गाकर कवि उनके सफल गौरव को अभित करना है । कुछ पवित्रिया बेहू ममस्पर्शी हैं । जैसे— लकिन मैं सिफ यह कहना चाहूँगा—वह एक भीसी जरूर थी/भीसतन गलत जिदगी और सही मौन क चुनने का मवाल था । इसे अगर कविता की भाषा में कहूँ—यह जगत क सिराज जननक का मवाल था । (कल० 22)

वैसे इस कविता का कथ्य ही भिन्न है । एक दश भक्त क रूप में तु रामन घारा ने दिखाय अनुपम धैर्य का गौरव करन के लिए सही शब्द चुनत हुए स्व घूमिल न लिखा था—

घोह ! जैसा मैं पहल कहा है—  
बीस सेबों की मिठास में भरा हुआ यौवन  
जब पटता है तो न सिर्फ टैंक दहते हैं  
कस्कि गून के छीट जहाँ जहाँ पड़ते हैं  
बजर घोर परती पर भाजादी के कत्ते फूटते हैं  
और ओ प्यारी लडकी ।  
कल तू जहाँ आतिश का अनार की तरह फूटकर  
बिखर गयी है ठीक वही से हम  
भाजादी की वफाई का जश्न शुरू करते हैं ।

(कल० 24)

उन उद्धरणों से एक संशयन सकेत यह मिलता है कि स्व० घूमिल नारा के प्रति किसी भी प्रकार का दूषित दृष्टिकोण नहीं रखना था । उसका दिए जीवन में

प्रमुख की अपेक्षा स्वदेश की रक्षाचीनता की रक्षा का प्रयास महत्वपूर्ण था। प्रत्यक्षता में पीड़ित राजनीति, दलदल वाली सामाजिक स्थिति और जंगल की ग्याय व्यवस्था जैसे अमह्य पीड़ाओं में कराहता स्वदेश ही उसके काव्य के लिए थड़ा घोर आस्था का विषय था।

एक प्रश्न यह उठता है कि आखिर किन कारणों में धूमिल ने यौन-गमस्याओं पर जो कुछ लिखा अस्पष्ट, अटपटा और अनास्थापूर्ण लिखा? वस्तुतः उसके सामने स्थी-पुरुष सम्बन्धों की परिभाषित करने वाली कई काव्य-परम्पराएँ थी। कविता में लिखित नारी के अनेक रूप थे। धूमिल ने उसको शाब्द महत्व देने की आवश्यकता नहीं समझी। यह भी हो सकता है कि अपने समय के और अपने प्राप्तपूर्व कवियों द्वारा चित्रित भोड़ी यौन-समस्याओं और विह्वल नारी-रूपों पर उस विषय के प्रति ही उसका मन विनृपणा में भर दिया हो। इसी की प्रतिक्रिया उसकी कविताओं में हम विषय के प्रति सहृदयता में दिखायी दी होगी। यह भी सम्भव नहीं कि उसका देहानी-बोध उसे यौन समस्याओं के चित्रण और नारी-चरित्र के अवन करने में उगे गेह गया होगा। जैसे देहाती मन में आज भी नारी के प्रति कोई ग्याय और आदर की भावना नहीं है। इतना ही नहीं बल्कि समूचे यौन-जीवन के प्रति देहानी मन में एक तरह का अलगाव-सा होना है। इसमें यौपनीयता के प्रति मतकता भी होती है। यह ठीक है या गलत? कहना कठिन है परन्तु बर्नाड शॉ भी कहता है— यौन आनन्द का विषय है चर्चा का नहीं।'

एक महत्वपूर्ण बात यह भी है कि धूमिल की कविताएँ उसकी नृड और शक्ति की मनोदशा की उपज हैं। उसकी कविता के रचनाबोध के विचार-प्रसंग में मैंने उसकी चीजों को 'मही कद' में प्रस्तुत करने की अभिलाषा का संकेत किया था। मही कद का मतलब उसने चीजों को अनाकृत करने प्रस्तुत करने से नहीं लिया था। उसकी इस बारे में बड़ी स्पष्ट धारणा थी। उसने लिखा है—

"हम मन्दम में एक बात स्पष्ट करना आवश्यक समझता हूँ। मैं इतना बिना शील नहीं कि पूरा एक पृष्ठ लजाने के बाद महावीर प्रमाद द्विजेंदी की तरह यह कहूँ कि मैंने 'भुङ्गागस्त' लिखा था। और न मुझ में यह दुःसाहस ही है कि किसी गन्दे और स्पष्ट शब्द का साहित्य में पहली बार इस्तेमाल करने का दर्प ही फेरूँ। मेरे नजदीक शब्द अपनी पूरी सदाँदा और पवित्रता में आते हैं और मैं उनके धर्म की रक्षा भर करता हूँ। 'अश्लीलता का शील' मेरी निजी समस्या है।"

(नया प्रतीक—फरवरी 1978—पृ० 4)

अश्लीलता और शील का खयाल रखने वाला स्व० धूमिल शब्दों के अर्थों के प्रति सतर्क था इसी लिए उसने अधिक से अधिक सार्यक शब्दों को प्रयुक्त किया।



माथक शब्द उसे देहाती परिवेश में मिले हो और हमारी नागरी दृष्टि में उन शब्दों में कुछ अशिष्टता दिखाई दे तो यह दृष्टिदोष नहीं दृष्टिभेद हो सकता है। स्व धूमिल की नारी और यौन-जीवन की समस्याओं के प्रति संक्षिप्तता और पारम्परिकता पर तब थोड़ा सा आश्चर्य होता है जब कवि के बारे में यह भाव्य पूर्वक कहा जाता है कि उस पर कालं मावस के दशन का प्रभाव था। यदि ऐसा था तो उसने श्रमिक स्त्री पर केवल एक ही पंक्ति 'दन्वो को सुलाकर औरतें खेत पर चली गयी हैं (कल० 58)' लिख कर क्यों चुपपी साधी? स्त्री को शोषित वर्ग से सम्बद्ध समझ कर उसके प्रति ग्याय करने की साम्यवादी विचारधारा ने कवि को क्यों नहीं प्रभावित किया? उसने ऐसा क्यों लिखा—

बीके में लगी हूयी औरत के हाथ

कुद भी नहीं देखने

दे केवल राटी बलत है और बेसते रहते हैं

(कल० 17)

जिससे नारी-सम्बन्धी पारम्परिक धारणाओं को और पुष्ट होने में सहायता मिलती हो।

वस्तुतः धूमिल ने समग्र काव्य का सक्ष्य ही अपने समकालीन जीवन के प्रत्यक्ष में ध्यात अराजक को स्पष्ट रूप में प्रस्तुत करना था। उसने अपने समाज का यौन-गत आचरण और नारी सम्बन्धी दृष्टिकोण भी वही चुना जो उसके समय की पूर्ति में सहायता देता था। हर कविता में राजनेताओं को सताडन वाला कवि स्व जवाहरलाल नेहरू और स्व लाल बहादुर शास्त्री की प्रशंसा में कुछ निवृत्ता है तो वह उसका उसी प्रकार का अपवादार्थक स्वर है जैसा जनता पर हाथ उठाने वालों की (और उठाने वाली) श्रीलाद की जन्म देने के लिए प्रस्तुत अल्नाहरली, एक साड़ी के बदले महाजन के साम रात बिताने पर राजी होने वाली महरी, प्रेम-पत्रों पर रोटियाँ सेंकन वाली प्रमिका, अपनी जाँघों में घुमे आदमी का घोंसला बनवाने की व्ययता समझने वाली खानाबदोश औरत और सीमरे गमपात के बाद घमशाला हानी लडकी का नारी रूप और चरित्र चित्रित करने वाले कवि का ही 'आतिश के अनार सी वह लडकी' लिखने में फूट पड़ता है। इसका अर्थ यही हुआ कि धूमिल का ध्यान यौन-जीवन और नारी रूप अव्यवस्था और दुरूप की ओर अधिक रहा है। इससे यह समझने की गलती हो सकती है कि धूमिल जीवन के नुस्खे का ही चिन्ता है अतः उसकी श्रमिकों के सद्व्यवहार में आग्य उत्पन्न हो सकती है। परन्तु यह सही नहीं होगा। इस पर एक माथक विवेचना करत हूँ व लिय गम श्री रामकृष्ण पाठ्य के निम्नलिखित शब्द द्रष्टव्य हैं—

'धूमिल की कविताओं में यौन-जीवन के चित्र भी यत्र-तत्र मिलते हैं। उन चित्रों में समरसता तथा मधुरता का अभाव है। वे चित्र अपने आसपास के जीवन और समाज से लिये गये हैं। समाज में यौन सम्बन्धों की अनेक रूपता है। वहाँ अगर अभिचार का दनदल है तो प्यार-स्नेह की सरिता भी है, किन्तु धूमिल ने चित्रण के लिए दनदल का ही चुनाव है। लगता है कि धूमिल जीवन की विट्ठलियों को उधाड़कर फेंक देना चाहता है और अपना अमन्तोष-आनोष प्रकट करता हुए विद्रोह की प्राण नडकाना चाहता है। अतः वह समझ बैठता कि धूमिल को यौन विट्ठलियों पसन्द है—बहुत बड़ी भूत होगी। वस्तुतः उनके चित्रण के मूल में अस्वीकार का स्वर है, स्वीकार का नहीं। मरने के एक पहलू को ही चित्रित करने के कारण उन पर एकांगी होने का आरोप सहज ही लगाया जा सकता है और उस 'अराजकता का एक लक्षण भी माना जा सकता है, किन्तु यह आरोप उनकी प्रकृति की धूमिल नहीं कर सकता। कारण यह कि उन्होंने कहीं भी जीवन के उज्ज्वल पक्ष पर चोट नहीं की है, मने ही उसका चित्रण उन्होंने कम किया ही। प्रहार उन्होंने हमेशा कुम्भित और अस्वीकार्य पर ही किया है, सुन्दर और स्वीकार्य पर नहीं, जो मूलतः एक विद्रोही व्यक्तित्व व कवि के लिए मनुष्य स्वाभाविक है।'

(आलोचना 33 वां अंक)

अपने समय की व्यवस्था की विट्ठलियों को स्पष्ट करने के लिए धूमिल ने निराशा और मधराशो का भी कविता में स्थान दिया है। बीनी घाक्रमण ने बाद देग की स्थिति का बखान करने हुवे उसन लिखा है—

लाग—

घरा के भीतर बग हा गये हैं

और बाहर मुझे पड़े हैं

विधवाएँ तमगा मूठ रही हैं

मधवाएँ मगल गा रही हैं

(स '13)

इन पत्रियों में विधवाओं के आचरण की ममीशा करने की कवि का हतु नहीं है बल्कि देश की बिगड़ी हुई स्थिति के सदर्म में उनके आचरण की देखने का अग्रह है। यदि युद्ध में आन्ध-उत्पन्न करने वाले वीर जवानों को उनके मरणोपरान्त पुरस्कृत किया जाय और उन पुरस्कारों का उन जवानों की विधवाएँ लेनी रहे तो इसमें विट्ठल क्या है? एक सहज प्रश्न उत्पन्न हो सकता है। इसका उत्तर यही है कि युद्ध के दिना में जवानों का और देशवासियों का होमना बुलन्त रखने के लिए कई बार मरने वाले सैनिकों के माथ बहादुरी के किस्म गढ़े जाते हैं और उनके निकट के सम्बन्धियों को पुरस्कृत किया जाता रहता है। इसीलिए कवि ने विधवाओं से

नमन 'दुग्धान' की बात निषी है। इस प्रसंग का मैं एक उदाहरण से स्पष्ट करना चाहूँगा। आजादी के दस वर्षों बाद की बात है। दक्षिण में एक नीपण रत्न-दुर्गटना हुई थी। सो ॥ अधिक लोग मारे गये थे। एक नदी पर बना पुल टूट जाने से रेत-गाड़ी के बुद्धि दिव्य बह गये थे। मरने वाला के प्रेता उसी नदी पर बने एक जनाग्रय में जा पहुँचे थे। उस जनाग्रय पर पुनिम रखी गयी थी, प्रेता की रक्षा (१) के लिए। एक रात में दा बाम्बुवन उस तानाब के किनारे गश्त लगा रहे थे कि उन्हें तानाब के किनारे पर तैर कर आया एक प्रेता दिखायी दिया। तब रागनी वाली टाँच में यह जाना गया कि प्रेता किसी स्त्री का है। पुनिम वाली न घनुमान लगाया स्त्री का प्रेता है तो रहने ला होंगे हीं। अतः एक पुनिम का मिपाही पानी में डूना। प्रेता का घसीट कर जमीन पर ल आया तो दोनों के आश्रय का ठिकाना नहीं रहा। प्रेता गहना में नदरफदा था। हाथ, कान, नाक के आभूषण उतार लने के बाद कमर में बंधी आभूषण मान को मांगी चैन निकालनी थी। प्रेता पूना था इसीलिए उस आमाती में खींच निकालना सम्भव न था। जन्मवाजी के एक मिपाही ने उस प्रेता के पं पर पैर रखकर चैन का ताश्न के दरार में खींच लिया। प्रेता के मुह में पानी का बुल्लाया हुआ तो वह मिपाही भूत पिताप की आत्मा में नम्रान शक्ति मूर्च्छित हो गया। जो मिपाही हाज में था बाराक था। उसने प्रेता की कमर में चैन भी डूना की ओर प्रेता का तथा अपने अपने माथी का भी पानी में डेक दिया। घाटी दर रक्त कर, गन्ना का उचित स्थान पर पहुँचा कर वह स्वयं पुनिम धान पहुँचा ओर प्रेता निकालने के प्रयास में अपने माथी के डूब जाने की रफ्त धाने पर निम्नवा दी। परिणामतः पानी में डूब मरने वाला का मरणा का प्रति उत्तरता का मरणात्तर पुरस्कार दिया गया। उस पुरस्कार का तनी उसकी विपत्ता की तन्मारे अवबारी में निकली। जनता ने उस बहादुर की मरणा की भूरि भूरि प्रशंसा की। यह व्यवसायगत दोष बच से संभाव्य में पुनी हुआ है वह नहीं मरने। इसी लक्ष्य पर बलाग करने के लिए 'विपत्तियों का तमगा डूना धूमि का मूमा हागा। कहना हागा कि नारा के हर रूप का समन सामाजिक और राजनीतिक दाया का उघाड़ने के भाषन के रूप में प्रयुक्त किया है। उसके इसी उद्देश्य के कारण नारी में सर्वप्रथम उसकी किसी भी प्रकार की धारणाओं का प्रकाश होने का अवसर हो नहीं मिल पाया है। इसीलिए उसके मन में नारी एक दह में बदकर कुट भी नहीं है। उसका आचरण ओर स्नेह मान कर उन मातृत्व और पनीत्व का गौरव देने के प्रति वह समहमन मा लगता है।

अन्ततः एक प्रश्न का विचार आवश्यक लगता है—क्या इस प्रकार के दन-स्वरूप यौन जीवन और आध्यात्मिक नारी-स्वरूप का वर्णन कविता के लिए उचित है? यह प्रश्न मेरा ध्येय नहीं। एक आनाकन गमकमान पाठक जी का

उठाया हुआ है और वह भी 'एक श्रीरत्न की बगल में लेटकर' कविता के मन्दमं में। उन्होंने घूमिल के पक्ष में दलील दी है। उनका तर्क यही है कि—'जिंदगी के बीच-बीच में और दलदल का कविता और साहित्य की अन्य विधाओं में यही-सही और सार्थक उपयोग हो सकता है। अगर साहित्य की अन्य विधाओं में, विशेष रूप से कथा—साहित्य में जीवन के तमोमय पक्ष का चित्रण हो सकता है तो कविता में क्यों नहीं? हममें कविता की कोमलता अवश्य थोड़ी बहुत कम हो सकती है, किन्तु वह कुरूप और कमजोर कदापि न होगी, अपितु मजबूत होगी और जीवन की कुरूपता के खिलाफ सपन में वह विशेष रूप से सहायक हो सकेगी।

(प्राप्ति 33 वां पक्ष—79वां पृष्ठ)

जहाँ तक मेरी अपनी सुच्छ राय है, मुझे यह लगता है कि कविता में काम-लता की ही कामना करना एक पिछड़ी धारणा का परिचायक होता है। कविता और रंग उन्मत्त करने वाली भी होनी थी। कविता प्रतिपक्ष के प्रति घृणा और विद्वेष भवन वाली भी हो सकती है। प्रगतिवादियों का यह भेद चित्रण और रंग सपन की प्रतिपक्षिता मिट कराने के लिए शोषकों का भयावह और शोषितों का निरीह रूप चित्रण यदि कविताओं में हो सकता है तो घूमिल की अपनी व्यक्तता के गलन होने के प्रति नाराजी मानवी जीवन के काले पक्ष की वास्तविकता का व्यक्त करना नहीं प्रकट हो सकती? यह बात सत्य है कि घूमिल की भाव-विधि की समस्या विचार कवि हान में अधिक सफलता मिली है परन्तु उनके सभी विचार, विशेषतः यौन-जीवन और नारी सम्बन्धी अपनी धारणाएँ, सभी की स्वीकार्यता नहीं। यौन-जीवन में दखन हो दम धारणा में उत्पन्न होती है कि नारी को केवल देह समझकर उसे उपभोग्य वस्तु का दर्जा दिया जाता है। सपत्ति का भी उपभोग्य समझकर ही शोषक और शोषित रूप उत्पन्न होते हैं। सपत्ति के स्वामित्व की समस्या उत्तम वर्गों के निर्माण के मूल में है परन्तु नारी को उपभोग्य समझने से, प्रतिप्रिया स्वरूप स्वयं नारी में होने वाले व्यवहार-विशेष के कारण मानवी यौन-जीवन में दखन, बीच-बीच, अराजक, अस्वच्छता, अनैतिकता या फिर जो भी कहा, उत्पन्न होती है। यहाँ स्वामित्व का लेकर समाज दो वर्गों में इसलिए नहीं विभक्त होता कि स्वयं नारी ही शोषित वर्ग में जा सकेगी होगी है।

जैसे भी स्त्रियों का केवल एक देश मानने का घूमिल का विचार कोई भौतिक नहीं है और न ही कोई जातिवाद। वस्तुतः यह यौन-जीवन सम्बन्धी रचना में, चाह वह किसी भी विधा और भाषा की हो, यही देहवाद प्रेरित दिखाई देता है। कोई मनोवैज्ञानिक बहानेकार, उपभोग्यकार, नाटककार या कवि नारी के अन्तर्द्वन्द्व का चाह बिना उचित चित्रण के, उनकी रचना में प्रकट होने वाला पुण्यी प्रकार प्रकट सभी मानवीय को पुष्ट कर देता है कि स्त्रियों एक देह मात्र है। उसमें

हान वाला भावात्मक विकास छल भर के निम्न विचारणीय भवे ही ह। लेकिन उनकी कोई अन्तिम महत्ता नहीं है। स्त्री पुरुष कबीर की यह सारी सम्बन्धन सिद्धि का मुख्य पक्षपाती होने का मूल कारण है अर्थ। अर्थजिन के साधनों पर पुरुषों के एकाधिकार न ही स्त्री को एक सादो के लिए पैस वासों के हाथ इज्जत लुटान पर मजबूर किया है। हा न हो जिसन उम बचारी की भूख की मजबूरी का नाजायज लाभ उठाकर उसकी टांगो में आपन हास दी हो।

पुरुष प्रधान समाज में पुरुषों के साथ पक्षपात केवल धर्म, अर्थ और काम के क्षेत्र में ही नहीं बल्कि साहित्य के क्षेत्र में भी हुआ रहा है। यथार्थ के नाम पर कल्पनाश्रम की कृति से जमा साहित्य प्रचलित, प्रचारित, प्रसारित और प्रणमित भी होता रहता है। अलग-अलग के लिए यदि हम स्त्री को केवल देह मान लें, संवेदनाशून्य मान लें मात्र उपभोग्यवस्तु मान लें तो इस प्रश्न का उत्तर हम कहें स दें सकेंगे कि यौन आचरण का सबसे अधिक गहरा प्रभाव उसी पर क्यों पड़ता है? यौन-सम्बन्ध का प्रत्यक्ष फल जिस आनन्द कह सकते हैं उस ही मितता है। यौन अपराध की सबसे बड़ी शिक्षा, उम्मीद का पास पसीरव होना है, उस ही मिल जाती है। यदि और एक देह होनी चाहे कि धूमिल सोचता है तो शायद कोई समस्या ही न होनी—यौनगत अपराध की। साथ दिन हमारे यौन जीवन का कुरूप पक्ष का उभाड़ा बाकी कई विज्ञानों में कई रचनाएँ प्रकाशित होती रहती हैं। उम कुरूप पक्ष का सब स्वीकृत मा रूप जाना है और अपराध। उसमें भी स्त्रियों द्वारा किये जाने वाले यौन अपराध कम और पुरुष द्वारा किये जाने वाले अधिक चित्रित होते हैं। उनमें भी 'बनात्कार' का अपराध बड़ा ही कुरूपता है। बनात्कार का हर वकाल इस घोरता का भुलगाया है कि स्त्री बचन एक देह नहीं, वह उससे भी आगे कुछ है। किसी भी बनात्कार के प्रसंग में चित्रण में बनात्कार के बाद स्त्री का सुखी समाधानी चित्रित करने का साहस शायद ही किसी रचनाकार को हो। क्योंकि यह वास्तविकता नहीं होती। वास्तविकता यही होती है कि बनात्कार का सह सने पर स्त्री का मन अन्न करण की स्थिति शब्दानीन विचलन की होती है। यदि वह—स्त्री—केवल देह होती तो ऐसा न होना। स्त्री देह में भी आगे और बहुत कुछ हान का अनुभव हम हमेशा ही आता है और उक्त बनात्कार जैसे प्रसंग विशेष पर पर तो और अधिक इस बात का महत्त्व होता है। वस्तुस्थिति यह है कि संवेदन-शीलता, पाप भीरता और सत्शील बन रहने की सतर्कता यदि मानवी जीवन के श्रेष्ठ मूल्य हैं तो वे स्त्री के पास पुरुष की तुलना में अधिक होते हैं। इन पर जब जब आंच आती है वह हमका यथाशक्ति प्रतिरोध करती है परन्तु प्रकृति न ही उस शरीर की दृष्टि से क्षीण शक्ति बनाया है जिसके कारण उसका प्रतिरोध दबाया-खत्म किया जाता है। प्रकृति न ही उस मानसिक दृष्टि से प्रचंड शक्ति संपन्न बना रमा है। वह उसी शक्ति के सहारे अपने जीवन की इति गहज में ही बर मकती है।

इपर मराठी में प्रकाशित एक कहानी ने कथ्य का हवाला देकर मैं यह दिखाना चाहूँगा कि स्त्री मात्र देह नहीं है। कहानी का शीर्षक श्रीरत कहानीगार का का नाम मेरी विस्मृति के अंग बने हैं। कथ्य पर स्मृति का वश होने से कहना चाह रहा हूँ। गुप्तचर विभाग के एक अधिकारी के पास प्रतिष्ठानों द्वारा किये गये बलात्कारों की जांच करने के आदेश आते थे। वह जांच भी कुशलता से कर लेता था। जाँच करते-करते बहुत दिन बीते। किसी दिन उसे यों ही लगा कि इतने बड़े-बड़े लोग जब बलात्कार करते हैं तो उस काम के अवश्य ही कोई रोमांचक अनुभूति होती होगी। अतः वह स्वयं भी क्यों न उस अनुभूति की प्राप्ति कर ले ? एक दिन उसने पत्नी से कह दिया कि वह सध्या समय किसी महत्वपूर्ण जाँच-पड़ताल के लिए एक दूर के गाँव जा रहा है। उसका 4-5 दिनों बाद लौट आना होगा। वह सध्या-मध्य यात्रा की तैयारी के साथ घर से बाहर निकल गया। मध्यरात्रि तक अपने ही गदर के किसी होटल में रुका। मध्यरात्रि में भेस बदलकर अपने ही घर आकर दरवाजा तोड़कर पत्नी से बलात्कार करके भाग गया। प्रातः वह घर लौटा तो उसकी पत्नी मृत पायी गयी। 'क्या यदि श्रीरत मात्र विषय होनी तो वह मरती ? शायद ही नहीं बल्कि निश्चित रूप से ऐसा कभी न हुआ होता।

स्व भूमित की एक अग्ररेख कवि मिसवर्ग से दोस्ती की बात कही गयी है। हो सकता है उसने अपने अग्ररेख मित्र से कभी सुना हो कि स्त्री केवल 'कामेश' (गोण) होती है जिसका अंगजाने में उसने कविता में 'श्रीरत एक देह है' के रूप में अनुवाद करते रत्न दिया हो जो भी हो, स्व भूमित की नारी मन्वन्धी धारणाएँ और यौन-जीवन की समस्याएँ अपूर्ण और अवास्तविक दिखाई देनी हैं। परन्तु मैं पुनः कहता चाहूँगा कि यह उसकी समझ में लोटने का या समझ की अपरिपक्वता का प्रमाण या लक्षण नहीं है। अपनी कविताओं में उक्त विषय पर लिखने का उसका प्रयोजन ही अलग था। वह अपने प्रयोजन में पूरी तरह सफल हुआ है। समकालीन जीवन की ग्रन्थवस्था की वास्तविकता को पाठकों के गले उतारने के लिए जहाँ उसने राजनीतिक और सामाजिक जीवन के विद्रूप पक्ष को चुना वही यौन-जीवन के कुरूप को भी चुना। यदि यौन-जीवन की समस्याओं से घिरा चित्रित करना हो तो नारी को देवी बनाकर तो नहीं लिया जा सकता था। श्रेष्ठ केवल इसी मान का है कि अपने लक्ष्य की पूर्ति के लिए उसने नारी के प्रति अनावश्यक रूप में अनुदारता से काम किया है।

## अठम अध्याय

# मेरी नजर से हर आदमी एक जोड़ी जूता है

एक धूमिल की कविता 'मोचीराम' के वग आदी विचारों में मुझे कोई अविश्वास नहीं था। परन्तु मोचीराम की दार्शनिकता के प्रति थोड़ी-सी आसक्ति थी। वस्तुतः मेरे देहाती मन का संस्कार इस आसक्ति के पीछे था। देहान्त में दास-निकता मोचीराम के साथ नहीं 'नारैराम' के साथ जुड़ी रहती है (पी।)। नारैराम की जिज्ञासा सबसे अधिक प्रसिद्ध थी। उनके पास गवि (बालों) के अद्भुत भैं होते थे और पंचतन्त्रीय रोचकता पर भाव करने वाले निरस होते थे। आज वह (नारैराम) चरित्र देहाती जीवन-पट से लुप्तप्राय है। नारै-राम बन जाता वग है देहाती में परन्तु नारै चरित्र की रक्षा करने वाला कोई नहीं। इसका एकमात्र कारण है चुनाव को राजनीति के अभिजापक कारण देहाती में उत्पन्न हुई गुट-बन्दी। और, मैं 'मोचीराम' की बात करना चाहता हूँ। यह एक शहरी वग चरित्र है। 'नारैराम' का भी शहर में आगमन हुआ परन्तु रेडिया पर प्रसारित हान-बाल गीता ने और शहरी व्यक्तित्व की अपने में ही सिमटे रहने की प्रवृत्ति ने उसकी किस्सागोई का खाम कर दिया है। मोचीराम रेडिया की इस क्रूरता से मुक्त है।

मोचीराम की दार्शनिकता में मेरा अकारण उभार। सदेह दो घटनाओं से टूटा था। आज के विश्वाम साप्ताहिक धर्मगुरु क किसी ग्रन्थ में बिहार के तत्कालीन मुख्यमंत्री श्री कपु रो ठाकुर के पूज्यपाद पिताजी की कमठता की कहानी छपी थी। अपने मुपुत्र के मुख्यमंत्री बनने पर भी उन्होंने अपने पारम्परिक नारै व पशु स जुड़े रहने का जो निश्चय निभाया था नि सदेह रूप से यह सराहनीय था। एक कमठ आगो का व्यवहार एक सुचिन्तित जीवन दर्शन का अनुसरण करता है। उसी की चाहता दार्शनिकता कहेंगे। दूसरी घटना इधर क एक शहर (सातूर) में घटित हुई थी। मैं अपने देहाती से शहर (मोरगाबाद) लौट रहा था। सातूर में कुछ घट-इकना पड़ा तो सोचा कि अपने देहाती के वन जूता की चमकाकर, शहरवागियों की

नजरो में घपनी बैठक आकृति के साथ-साथ वेनूरी के कारण भी सटकने से बचा तू । शरीरो को घपने में लिपटकर भी अंग-प्रत्यंगों की प्राकृतिक बनावट का प्रदर्शन करने में सजोड़, किसी विशेष किस्म के वस्त्रों का विज्ञापन करने वाला एक बहुत बड़ा 'बोर्ड', मटक के एक किनारे पर लगा था । उसी की छत्रा में 'फुटपाथ' पर बैठे एक 'मोचीराम' के पास जूतों पर पालिश करवाने पहुँचा । उससे बातें करने पर मैं इस बात पर हैरान था कि वह कितनी अगहिनत-धारा-प्रवाहित हिन्दी बोल सेना है । जिज्ञासा-यश मैंने जानना चाहा कि उसका जीवन कैसा है । मेरे कुछ प्रश्नों के उत्तरों में उनका जो चरित्र उभरा वह अद्भुत था । वह (मोचीराम) एक ऐसे बगले का स्वामी था, जिगकी लागत प्रायः लाख रुपियों से एक पैसा भी कम न थी । उसका एक वेदा भी चाई जी (पुलिस) और दूसरा मेडीकल कालेज में 'रीडर' था । दोनों मिलकर प्रतिमास पिता के पास उनके खर्च के लिए जो पैसा भेजते रहते थे उसी में से उक्त बगल बन गया था । उसके जीवन-यापन का खर्च तो 'फुटपाथ' पर होने वाला धंधे से निकल जाता था । उस 'मोचीराम' ने थम की आवश्यकता और महत्ता तथा प्रतिष्ठा पर अपने विचार जिस तर्कशुद्ध पद्धति में और विशुद्ध भाषा में रले थे, किसी भी दार्शनिक से कम न थे । उन विचारों को सुनकर मुझे लगा था कि चाहे अजुन प्रपक्ष पुद्ग धोत्र में श्रीकृष्ण से गीता सुनकर, युद्ध के लिए तैयार हुआ हो या न हुआ हो परन्तु स्व भूमिल को किसी वास्तविक मोचीराम से हुई उसकी मेट ने उक्त कविता 'मोचीराम' मिलने पर विवश किया होगा । उक्त कविता का दार्शनिक प्रकृति वाला 'मोचीराम' इसीलिए बल्पना की सृष्टि नहीं बल्कि वास्तविकता पर आधारित चरित्र लगता है । 'मोचीराम' कविता की कई विशेषताएँ हैं । इसने अपने कवि स्व भूमिल को 'साम्यवाद' के प्रति प्रतिबद्धता तक पहुँचा हुआ मानने पर, कभी आलोचकों को विवश किया था परन्तु फिर इसी कविता ने कवि के मार्क्सवादी चिंतन के अछूरेपन का भी आलोचकों को एहसास करा दिया ।

पिछले पृष्ठों में मैंने किसी भी विषय के विवेचन के प्रसंग में हम कविता की चर्चा नहीं की है । एकाग्र स्थान पर उल्लेख अवश्य किया है । यह दो कारणों से संभव हुआ है । महत्वपूर्ण कारण तो यही है कि इस कविता का कव्य दूसरी कविताओं से अलग है और दूसरी कविताओं की तुलना में यह (अव्य) विषय प्रतिपादन की दृष्टि से अधिक एवान्वित है । मैं इसी विशिष्ट कविता के आधार पर कवि के गणवादी चिन्तन का स्वरूप स्पष्ट करना चाहता हूँ ।

स्व भूमिल ने जब 'मोचीराम' कविता लिखी थी उन दिनों में प्रगतिवाद का मार्क्सवाद के प्रति समर्पित होने का आकर्षण समाप्त हो चुका था । परन्तु मार्क्सवाद की महत्ता सामाजिक पुनर्निर्माण के लिए अस्वीकृत नहीं हो गयी थी । जहाँ-जहाँ और जब-जब धार्मिक दृष्टि से विषम सामाजिक वर्ग अस्तित्व में आते रहे हैं वहाँ



साम्यवादी विचारधारा की ओर लाता करोड़ों लोगों में आकर्षण उत्पन्न हुआ है। इस आकर्षण का कारण साम्यवाद के केन्द्र में स्थित मार्क्सवादी दर्शन की शास्त्र शुद्धता या वैज्ञानिकता की अपेक्षा मानव मन की सहज प्रतिक्रिया है। मार्क्सवादी चिन्तन की जिसने पूँछ भी नहीं देखी हो वह भी बगभेद और बगं सघर्ष की बातें प्रवर्ण्य करता है। समाज में व्याप्त किसी भी प्रकार की विषमता के प्रति उद्वेग की भावना किसी भी साधारण समझदार की स्वाभाविक प्रतिक्रिया होती है। ऐसी स्थिति में हम यदि हर किसी उद्विग्न, प्रभुद्व्य और माहसी वक्ताव्य के साथ मार्क्सवादी प्रभाव को जाड़त रह तो बड़ी विचित्र स्थिति उत्पन्न होगी। मार्क्स के बाद दुनिया के किसी भी कोने में यदि कोई विचारक सामाजिक बगों की ओर बगों में देखी जान वाली विषमताओं की बात करे तो उसे अनिवायत मार्क्सवादी चिन्तन से प्रभावित करना कम हास्यास्पद नहीं होगा। बस इससे पहले किसी अध्यापक में मैन कल्पनाओं भावा की सावभौमता और सावकालिकता की चर्चा की है। उसे यदि विचारों की सावभौमता और सावकालिकता के रूप में देखें तो भी कोई अनप मही होगा। यह मैं यहाँ पुनरुक्ति के दोष का भागी बनने की समाधान को समझकर भी लिख रहा हूँ। इसका लिए एक कारण है—काल मार्क्स से पहले ही यदि किसी ने एक समाजवादी साम्यवादी शासन की कल्पना प्रस्तुत की हो तो उसे किसके साथ जोड़ेंगे? यह प्रश्न हेतुत खड़ा हो रहा है। क्योंकि इधर, मेरे प्रदेश महाराष्ट्र में ऐसी एक घटना का लिखित और अकाद्व्य प्रमाण उपलब्ध है। काल-मार्क्स का 'दास कपिटल' ग्रन्थ प्रकाशित होने से कई वर्ष पहले यहाँ के एक मनीषी, चिन्तक निबन्धकार ने 'सुगद शासन-सम्बन्धी विचार' नामक 'ग्रन्थ' लिखा। ग्रन्थ को मैं इसलिए अवतरण चिह्न में रख रहा हूँ कि वह एक निबन्ध रूप में लिखा गया था। उस ग्रन्थ में काल मार्क्स के साम्यवादी सिद्धान्तों की प्रायः सभी महत्वपूर्ण परिकल्पनाएँ विद्यमान थीं। उक्त मनीषी का नाम था 'विष्णुबोवा ब्रह्मचारी'। उमने अपनी रचना पहले मराठी में लिखी। बाद में उसे अंगरेजी में अनुदिन किया। उसकी सैकड़ों प्रतियाँ छापकर इंग्लैंड की लोडमभा (पार्लियामेंट) में वितरित कर डाली। तो क्या उस विचारक पर मार्क्स का प्रभाव सिद्ध किया जा सकता है? या काल मार्क्स पर उक्त विद्वान के अंग्रेजी ग्रन्थ का प्रभाव सिद्ध किया जा सकता है? उक्त महाराष्ट्रीय विद्वान की अच्छी (शासन-सम्बन्धी) धारणाएँ उसने समकालीन विदेशी कुशासन की प्रतिक्रियाओं के रूप में उद्भूत हुई थीं। वे सकल्पनाएँ उनकी अपनी परिस्थिति की उपज थीं। वह एक ऐसी भाषा का प्रयोजन था जो नेटिवों की थी। यदि वही चिन्तन किसी स्वाधीन और प्रगट दम की प्रगट भाषा में प्रकट होता हा तो सबता है अंगरेजों के भाषक साम्राज्य का अस्तकाल बीमवी शर्ती में भी बहुत सम्भाव्य विचिन्ता।

परिस्थिति और परिदेष्टजन्य वैचारिक सिद्धान्तों की भी अपनी कुछ सीमाएँ होती हैं। मार्क्स के विचारों को भी इस नियम का अपवाद नहीं कहा जा सकता। उसका चिन्तन मूलतः औद्योगिकी में प्रगत राष्ट्रों के लिए है। उसमें श्रमिकों का मतलब बहुत हद तक कल-कारखानों में काम करने वाले से सम्बद्ध है। रूस में तो उसके दर्शन का प्रभाव, साधारण परिवर्तनों के बाद काम कर गया। चीन पहुँचने पर उसके श्रमिक वर्ग में दुपकों को भी समविष्ट करना अनिवार्य हुआ। हमारे देश में तो वह दर्शन प्रायः निरप्रभ होकर रहा। जिन 'मोचीराम' कविता को मार्क्सवादी विचारों में प्रभावित कहा गया उसका आधार कवि का 'बग-बोध' रहता गया। मोचीराम के पास मरम्मत के लिए पहुँचने वाले जूतों को आधार मान कर अलोचक कविता में एक से अधिक सामाजिक वर्गों के चित्रण होना का दम भरने लगे। यह एक दुबल मत्त था। मैं मानता हूँ कि चकत्तियों वाले जूतों में और चकत्तियाँ लगवाने के लिए आने वालों में और केवल जूते चमकाने के लिए तथा प्रतियो-जातियों को बदर की तरह धूरने वालों में सामाजिक दृष्टि से बग-भेद है और भ्रष्ट दृष्टि से उन दो वर्गों में विषमता भी है। मोचीराम के पास पहुँचने वाले ग्राहकों के वर्गों के प्रतिरिक्त एक और बग की कल्पना कुछ अलोचक करते हैं। उनके विचार में ऐसे बग के लोग अपने जूतों की नोकरी के हाथ चमकाकर मगवा लेते हैं, वे खुद मोचीराम तक नहीं पहुँचते। वह बग संभवतः ऐसा सभ्रातृ और सम्पन्न भी हो सकता है कि जूतों की मरम्मत और पालिश करवा कर उन्हें पहनने की योजना हर समय नये जूते ही खरीदता हो।

उपरोक्त सभी परिकल्पनाएँ इस देश के सामाजिक वर्गों से मेल नहीं खाती। यदि कोई ऐसे वर्गों के साक्षात् प्रमाण प्रस्तुत करे तो विवश होकर स्वीकारना पड़ता है कि अलोचकों का कहना ठीक है। फिर भी एक ऐसी खोट उक्त सोचने में रह जाती है जिसे जानने पर उनकी सारी कल्पनाएँ ही बेकार की लगने लगती हैं। हमारे समाज में एक ऐसा भी वर्ग है जो जीवनभर मोचीराम के पास पहुँचता ही नहीं। क्योंकि उस वर्ग के लोगों की जूत पहनने की विनाशिता (1) आमरण नसीब नहीं होती। जिन दिनों धूमिल ने उक्त कविता 'मोचीराम' लिखी उन्हीं दिनों एक बात बड़ी जोरों पर प्रचारित और प्रसारित होती रहती थी। उन दिनों यहाँ के लोग कहते-सुनते और विश्वास करते थे कि अमरीका के प्रति दो व्यक्तियों में एक बार है परन्तु भारत में प्रति जोड़ी पाँच के लिए एक जूता भी नहीं है। ऐसा सामाजिक वर्ग बहुत बड़ा था। इना बड़ा कि जूता पहनने वालों में भी सख्या में अधिक तो ऐसे वर्ग का कविता में कोई उल्लेख न होना कवि धूमिल के शहरी प्रभाव और देश के दूरदराज में फैली दरिद्रता की वास्तविकता के प्रति अभिज्ञता का परिचायक नहीं तो और क्या कहलाएगा ?

मोचीराम' कविता के साथ स्व धूमिल का शहरी बोध सलग्न है। इस कविता में मिला एक और कविता में मोचीराम की उपस्थिति देखी जा सकती है। पटकथा' में भी कवि ने एक ऐसे मोची का चित्र प्रस्तुत किया है जो 'चौर' से गुजरते हुवे देहाती को बड़ प्यार से बुना कर जूतों की मरम्मत के नाम पर खर के तल्ले में लाटे की तीन दजन फुलिया ठोकता है और डाट डपट कर पैसा धमूस करता रहता है।' उसके उस व्यवहार में शहरीवासियों की बालानी और निंद्यता का समन्वित रूप देखने को मिलता है। 'मोचीराम' कविता से बाहर जूना का भी एक नौ बार धूमिल ने वर्णन किया है। एक तो एकान्त में किसी व्यक्ति के घर में मोघ के लण्ड में घपना ही व्यवहार बँसा पिनीना लगता है यह बतान के लिए 'जूनों से निकाल गये पैरों का मटकना घणित हुआ है जिसका उत्प्रेत मैं व्यर्थ बाप के विवचन में कर चुका हूँ'

केवल 'मोचीराम' का ही जून देखकर सामाजिक वर्गभेद की भावना मतानी है यह बात नहीं जूना को देखकर एक बुत्ता क्या मोचना है? इस प्रश्न को लेकर भी धूमिल बड़ा ही दार्शनिक अंदाज में निख जाता है—

उमकी (जूतों की) सही जगह तुम्हारे पैरों ने पाव है  
मगर तुम्हारे जूता में  
उसकी कोई दिलचस्पी नहीं है।  
उमकी नजर  
जूते की बनावट नहीं देखती  
और न उमका दाम देखती है  
वहाँ, वह मिरपू बिता भर  
मरा हुआ चाम देखती है  
और तुम्हारे पैरों से बाहर आने तक  
उमका इतजार करती है  
(पूरी आत्मीयता से)

(स 77)

स्व धूमिल के विचारों को मोचीराम कविता के आधार पर बाँबादी या साम्यवादी दशन के साथ जोड़ने की चाहे जा भी तात्त्विक युक्तियुक्तता हा, मरी समझ में वह एक अनावश्यक सा काम है। वैसे भी कवि का साम्यवादी दशन का अध्ययन इतना गहन होने का तो कोई प्रमाण नहीं मिलता कि जो 'उम उमक' साथ प्रतिबद्ध बना डाले। उमकी कविनाओं में भी वही लाल रूप के प्रति अग्रनिष्ठा या चीनी भाई के प्रति संवेदना का स्वर नहीं गुनायी देता।

यदि कवि समाज के श्रमजीवी वर्ग से घनिष्ठ था तो क्या कारण है कि उक्त श्रमजीवियों की सत्ता के पक्षपाती दर्शनों की ओर उसका अधिक झुकाव नहीं रहा ? जहाँ तक मैं सोच पाया हूँ, मुझे लगता है कि धूमिल जनतंत्र के प्रति चाहे जितना घनास्थाभाव भले ही प्रकट कर गया हो, उसने कभी भी जनतंत्र की अपनी समकालीन व्यवस्था का विवरण साम्यवादी देश की शासन पद्धति को नहीं माना था । बैसे भी जनतंत्र राजनीतिक व्यवस्था है और साम्यवाद आर्थिक व्यवस्था है । साम्यवाद माना ही आर्थिक सक्ता लाने के लिए उत्पादक साधनों पर श्रमिकों का स्वामित्व और उस स्वामित्व की स्थापना के लिए शासन का अधिकार श्रमिकों के हाथों में सौंपने की व्यवस्था में विश्वास रखता है, परन्तु अन्ततः उसका नश्य दृष्टिकोण (शासक और शान्ति के वर्ग में रहित) समाज रचना की स्थिति में पहुँचना है । बैसे बात उतनी जटिल बनाने की आवश्यकता नहीं है । एक और कारण देकर इस चर्चा को ममेरता चाहेंगे ।

स्व धूमिल के रचना-काल तक आते-आते यहाँ के बुद्धि-जीवियों का हम बात का एहसास हो चुका था कि स्वयं साम्यवादी दर्शन भी ऐतिहासिक विकासक्रम के निदान के अनुसार पुराना पड़ गया है । जनतंत्रीय शासन-पद्धति का आज का विकास सच्चे और व्यवहारिक अर्थ में मार्क्स के चिन्तन के प्रसृत होने के बाद की घटना है । यदि मार्क्स के चिन्तन का स्वरूप भी एकदम भिन्न होना । राजनीतिक सत्ता प्राप्त करने के लिए मार्क्स हिंसा को उपयुक्त साधन मानता । बैसे मार्क्सवाद के कट्टर समर्थक यह प्राप्रहृष्यन प्रतिपादन करते रहते हैं कि मार्क्स ने यह भी कहा है कि 'यदि संभव हुआ तो हिंसा से भी राजनीतिक सत्ता को हासिल किया जा सकता है' । परन्तु वास्तविकता यही है कि मार्क्स का विश्वास हिंसा में अधिक है । इसमें कोई इन्कार नहीं कर सकता ।

'मोचीराम' कविता के वैचारिक भूमिक को स्पष्ट करने से पहले मैं एक और विशेषोपलक्षणीय बात को लिखना चाहूँगा । यदि धूमिल के रचनाकाल तक यहाँ के रचनाकार बुद्धि-जीवियों का मानसवाद के प्रति ओह कम हुआ था तो क्या कारण है कि 'मोचीराम' जैसी कविता लिखने की कवि ने आवश्यकता समझी ? बैसे मार्क्सवादी चिन्तन का प्रभाव यहाँ के रचनाकारों के मन में शायद हो गया हो तो भी उसकी उपयुक्तता को पूरी तरह से वे मस्वीकृत नहीं कर सके थे । अन्ततः के रचना-काल की बात क्यों, आज भी हम वहाँ कह सकते हैं कि मार्क्सवादी दर्शन एकदम निरूपयोगी और रद्दी है । वास्तविकता तो यह है कि मानवी सस्कृति के विकास व इतिहास का हर चरण भिन्न-भिन्न वस्तु बनकर भी आगत और अनागत के लिए अनुपयुक्त सिद्ध नहीं होता । क्योंकि एक तो इतिहास की पुनरावृत्ति होती रहती है और हर देश के समाज की स्थिति के परिवर्तन का समय एक ही नहीं

हाता । माकम के दर्शन का व्यावहारिक सफलता या विफलता जिस देश में मिली हो उस देश के मोक्ष की उक्त दर्शन के बारे में धारणाएँ बिल्कुल अलग अलग हो सकती हैं परन्तु जिन देशों की जनता अपनी वर्तमान विषमता की दलदल से बाहर आने के लिए उक्त दर्शन को माधन मानती हो उसकी दृष्टि में उसके प्रति नितान्त अलग-अलग धारणाएँ हो सकती हैं । आज राष्ट्रीय की विकसित विकासशील धारणाएँ बन गयी हैं ता हर स्थिति वाले राष्ट्र की जनता में मार्क्सवादी विचारधारा के प्रति विकर्षण अनाकर्षण और आकर्षण की भावना हो सकती है । इसी भावना के बल में होकर रचनाकार भी अपनी रचनाओं में उक्त दर्शन का प्रभाव स्वीकार करता है ।

इसी भावना की ध्यान में रखकर स्व धूम्रि'र की निम्नी कविता 'माचीराम की वगवादी भावना के मद में देखना कोई अनुचित बात नहीं है । यह स्वीकारन हुए भी कि कवि का उद्देश्य अपने ही वगवादी विचारों का प्रचार करने का नहीं रहा हो उक्त कविता में अलग-अलग ही कुछ सामाजिक बर्णों का चित्रण हो गया है । कविता का आरम्भ ही बड़ नाटकीय ढंग से हुआ है । आरम्भ की ही पंक्तियाँ हैं—

राफ़ी से उठी हुई आँखों में मुझ  
क्षणभर टटोला  
घोर फिर  
जैसे पतियाँ हुए स्वर में  
वह हैमत हुए बोला—  
बाबूजी ! सब कहूँ—भरी निगाह में  
न कोई छाटा है  
न कोई बड़ा है  
मेरे लिए, हर आदमी एक जोड़ी जुता है  
जा मेरे मामन  
मरम्मत के लिए खड़ा है

(स 41)

इन आरम्भिक पंक्तियों में ही कवि अपनी कविता के मूलभाव का स्पष्ट कर देता है । स्पष्ट है मोचीराम की इस आत्मिक दार्शनिकता भरी बात में पहचान बहुत कुछ बातें होती रही होंगी और उम्मीद यह पृथक् गया होगा कि 'बड़ा मोचीराम जी, क्या तुम ग्राहक देखकर और ग्राहक की हैमियत देखकर काम करने और काम ऐंठन नहीं हो ? इस प्रश्न में छिपे ग्राहकों में भेदभाव करने के अप्रत्यक्ष अभिप्राय से मुक्त होने के लिए मोचीराम ने अपनी मर्यादा पैर की हड्डी जिसके अन्तर्गत उम्मीद उन 'हर आदमी की एक जोड़ी जुता समझने' का अपना समझावादी दृष्टिकोण

प्रस्तुत किया हो । लेकिन गढ़बड़ी यह हुई है कि मोचीराम मनुष्य-मनुष्य में भेदभाव का उद्घोष करने भी भयभेद की कल्पना से अपने को अलग नहीं रख सता है । उसे विवश होकर स्वीकारना पड़ता कि उसके 'पेजेवर हाथो और फटे हुवे जूतो, के बीच एक आदमी का अस्तित्व अवश्य होता है । उसी आदमी का उसे हमेशा स्याम रहता है । उसी आदमी के साथ वह संवेदनशील है । उसी ने उसकी समवेदना भी प्रकट हो जाती है । कवि के शब्दों में —

फिर भी मुझे ख्याल रहता है  
कि पेजेवर हाथो और फटे हुए जूतो के बीच  
कहीं न कहीं एक प्रदद आदमी है  
जिस पर टाँके पड़ने हैं,  
जो जूते से भाँकनी हुई मगुनी की चोट छानो पर  
हथोड़े की तरह सहता है'

(स 41-42)

कविता की मान्यता उन परिस्थितियों के बाद मोचीराम के पास पहुँचने वाले लोगों के प्रकारों का व्यापारिक वर्णन करते में बदल जाती है । वह अपने प्रहकों की 'अपनी-अपनी शक्ति' और 'अपनी-अपनी शैली का वर्णन भी जूतों की रकम और शैली से मिलाकर करने लगता है । 'चरुतियों की शैली' जैसा जूता मरम्मत के लिए ले जाने वाले ग्राहक का चेहरा 'बैचक का चुना टूटा' होना है । और उनकी हँसी 'उम्मीद की तरह दैती-सी है । उसका जूता मरम्मत करने के बावजूद बहुत दिन काम में आने लायक नहीं होना परन्तु उस ग्राहक की उस जूते की मरम्मत करवाने के बाद चलने की आशा को ठीक तरह भँन कर मोचीराम उनकी मरम्मत कर देता है । ऐसे समय एक क्षण भर के लिए उसके मन में यह अवश्य आता है कि वह ग्राहक से यह दे कि उस जूते की मरम्मत पर पैसा बर्बाद करना है परन्तु उनकी अन्तरात्मा उनसे पूछती है—'कैसे आदमी हो, अपनी जाति पर ध्यान हो ?' और फिर वह बड़े ही मनोमोग से उन जूते की मरम्मत का काम कर डालता है । यहाँ यह बात विशेषतः लक्षणीय है कि मोचीराम को सबसे पहले 'अपनी जाति का त्याग पाना है । अपनी जाति का यहाँ सीधा अर्थ तो दलित वर्ग से ही सम्बन्ध माना जा सकता है । गरीबों के जूतों की मरम्मत में 'चरुतियों की जगह अपनी प्रायः टाँकने वाला मोचीराम शोषित, अभावग्रस्त, दलित, पीड़ित, दलित वर्ग के प्रतिनिधि के रूप में अन्तर्मात पाठकों के मन में उभर आता है ।

मोचीराम के पास पहुँचने वाले ग्राहकों के दूसरे वर्ग के बारे में उसका विचार बिल्कुल ही अलग किस्म का है । उस वर्ग के बारे में उनके मन में कोई सहानुभूति, कोई संवेदना नहीं होती । इस प्रकार की उसकी मानसिकता उस

(दूसरे वग में) ग्राहक के उसके साथ किये जाने वाले व्यवहार की प्रतिक्रिया मात्र हानी है। उक्त वग के व्यक्ति के आचरण का वर्णन करने में यथाथ ध्वज्य घोर नाट्य का प्रदनुत सम वय हुआ है। वह जूना 'वाघ कर घाने वाला ग्राहक-वग है। जूना पहनने वाला घोर जूना बांधने वाला बिम्बुस भ्रम भ्रम वग के प्रतिनिधि है। पहला भ्रमावा म जीने वालो का प्रतीक है तो दूसरा भ्रमावरतिन जीवन बिनान वालो का प्रतीक है। यहाँ दानो वगों के नीचे घोर ऊपर घोर दो वग होन हैं परन्तु उनके प्रति मोचीराम इसलिए अभिज्ञ है कि उस वग के लोा उसके ग्राहक बनकर उसके पास पहुँचन ही नही। इसका संकेत मीने पहुँचे ही किया है। यहाँ इसलिए उसको दोहराना पडा है कि मोचीराम की दृष्टि म समाज के केवल दो ही वग होने की बात की धार विशेष रूप स ध्यान आकर्षित हो जाय। इस पहनने घोर बाघने क जूना के प्रकारो से ही इन दो सामाजिक वगों म विभक्त लागे के बारे म बहुत कुछ कहा गया है। दूसरे वग के ग्राहक मोचीराम के पास पहुँच कर उनसे अपने मन की समाधानी तक काम करवाते हैं परन्तु दाम देन समय साफ नट जात है। इस वग का ग्राहक केवल मोचीराम को कम मजदूरी देकर ही अपने दुन्यवहार का परिचय देता हो यह बात नही। वह तो मोचीराम को आदेश देता है, सडक पर घानी जानी औरतो को घूरता जाता है और भूठी व्यस्तता का, हडबडी का दिवावा करता है। यह ग्राहक मोचीराम के मत मे न समय का पाबन्द हाता है और न ही मकन्मन्द होता है। अपनी सुखी जिवनी का रौब गाँठने के लिए वह साधारण-सी गर्मी म भी मौसम के नाम स रोता जाता है और बार-बार पसीना पोछता जाता है।

एस दूसरे वग के ग्राहक के जूना की मरम्मत करने म मोचीराम मनोपाय स काम न ही नही सकता। परिणामन जूने मे एकाध कील ऐसी रह ही जानी है जो उस दामा देने म नटने वाल को बराबर चुमती है। मरम्मतन किय गय जून म चुमने वाली कील का रह जाना पेज के साथ बेईमान होना कहला सकता है। क्योंकि हम लोग व्यवहार म भ्रमर कहत रहते हैं कि मोलमाय कर सेन पर नाप-तोल म कम देना सबसे बडी अनतिकता है। परन्तु यह भी सच है कि व्यवहार म पटत ही दाम तय किय बिना भी कुछ काम करने करा लेने का रिवाज है। उस व्यवहार म काम करने वाल की अपसा करवाने वाल की समझ और नैतिकता अधिक आवश्यक होती है। हिटलर मुमोलिनी जैसे तानाशाहो की तरह मोचीराम स आदेश पालन करवा कर एक घट तक उसे खटवा कर यदि कार्द 'दामा देन म घानाजानी करे और परिश्रम का उचित दाम न देकर निजल जाय ता मोचीराम के हाथा मरम्मतन किय गय जूने म एकाध कील चुमने वाली रहे तो उसम उम बेचार का क्या दाप ? कम इस वह भ्रमावधानी का परिणाम भी पुकार सकता है परन्तु धूमिल का मोचीराम अपने व्यवहार को उचित ठहराने के लिए तक देता है। और यही तक उसकी दृष्टि

में 'सही' है और इसी तक पर चलने वाली उसकी जिदगी भी सही है। तक यही है कि 'जैसा दाम वैसा काम' कोई अनैतिकता नहीं है। अपने इसी व्यवहार को तर्क-सम्मत ठहराते हुए मोचीराम कहता है—

'और बाबूजी ! प्रसन्न बात तो यह है कि जिदा रहने के पीछे  
अगर सही तक नहीं है  
तो रामनामी बेचकर या रडियो की  
दलायी करके रोजी कमाने में  
कोई पाक नहीं है'

(स० 44)

और फिर इस प्रसंग के बाद कवि अनुप्य-अनुप्य के बीच के भेदभाव को प्रयुक्तियुक्त बताने के लिए मोचीराम से कुछ युक्तियाँ प्रस्तुत करवाता है। इन युक्तियों का सबसे बड़ा तर्क यही है कि किसी की जाति-पाँति और उसकी संवेदन-शीलता का कोई संबंध नहीं होता। एक तपाकयिन छोटे समझे जाने वाले पेशे से जुड़े और तपाकयित छोटी समझी जाने वाली जाति से सम्बन्धित व्यक्ति को जीवन के सुख दुःख एक-से ही भोगने पड़ते हैं। बसंत का उत्साह दोनों को एक सा ही प्रभावित करता है। यदि अन्नर ही कोई हो सकता है तो इस ऋतु का सीदप-बोध और उस बोध की अभिव्यक्ति अनग-भरत हो सकती है। हर कोई अपने पेशे से प्रभावित होकर उक्त बोध को ग्रहण करता है और अनुभव की अभिव्यक्ति देता है। इस निष्ठाव को कवि अनामान ही इन पक्तियों में—मोचीराम के वक्तव्य में—स्थापित करता है—

प्रब आप इस बसंत की ही लो,  
यह दिन को ताँत की तरह भनता है  
पेड़ों पर लाल-लाल पत्तों के हजारों सुसन्तले  
पूँछ में, सींभने के लिए  
सटकता है

(स० 45)

ऐसी ऋतु में मोचीराम को काम करना उतना ही कठिन हो जाता है जितना किसी तपाकयिन सज्जन व्यक्ति के मन पर बसंत की सुन्दरता की सुमारी पड़ जाने पर उसके लिए किसी भी काम में दत्त-चित्त होना कठिन हो जाता है। प्रेमिता का मोचीराम कहता है—

सच कहता हूँ—उस समय  
राँधी की मूठ को हाथ में संभालना



मुश्किल हो जाता है  
 धींघ बही जाती है  
 हाथ बही जाता है  
 मन किसी झु झुआए हुए बच्चे-सा  
 काम हर आने से बार-बार इनकार करता है  
 लगता है कि चमड़े की शराफत के पीछे  
 कोई जलन है जो आदमी पर  
 पेश से चार करता है

(सं० 45)

मोचीराम का उक्त सौंदर्य बोध उसी के देश के अनुभवों पर ग्राह्य होता है। मैं सोचना हूँ इस—बोध में कहीं अधिक प्रामाणिकता है। कम से कम मुझ-से व्यक्ति के—बोध से अधिक ईमानदारी उसमें है। मुझ सा पठित व्यक्ति भृष्टि के सौंदर्य के नाम पर उत्तुंग हिम शिखर, कमल पुष्पों से भरे सरोवर आदि की संज्ञा को बार रट लगाता है जबकि वस्तुस्थिति यह होती है कि मेरी सौ पूर्व पीढ़ियों में से किसी भी भाग्यवान् न उक्त सुन्दर वस्तुओं के दर्शन नहीं किए होते। और मेरा भी उन्हें देखने का अनुभव पुस्तकों में छप उनके रंगीन चित्रों या फिर फिल्म दिग्गजों में देखे दृश्यों की सीमा से आगे नहीं बढ़ता। फिर भी मुझ-सा शिक्षित मोचीराम की सौंदर्यानुभूति को महत्व की दृष्टि से देखने की तैयार नहीं होता। ऐसी ही विसंगति पर कटाक्ष करते हुए धूमिल का मोचीराम कह उठता है—

‘और यह चींकने की नहीं, सोचने की बात है  
 मगर जो जिदगी को किताब से नापता है  
 जो असलियत और अनुभव के बीच  
 छूत के किसी कमरात मीने पर चार है  
 वह बड़ी आसानी से कह सकता है  
 कि धार ! तू माची नहीं थापर है  
 कमल में वह एक दिलचस्प गलत पहली का  
 शिकार है  
 जो यह सोचना है कि पेशा एक जाति है  
 और भाषा पर  
 आदमी का नहीं किसी जाति का अधिकार है

(सं० 45-45)

मोचीराम की उक्त पंक्तियाँ में धूमिल की वर्गवादी चेतना की प्रपञ्चा वर्ग-विहीन सामाजिक कल्पना प्रस्फुटित होती है। सामाजिक वर्गों की अस्वीकृति ध्वनित

होती है। वह भी अधिक समानता के बल पर वर्गविहीन समाज के निर्माण की कल्पना से अधिक ठोस आधार पर, सामाजिक समता की कल्पना इससे प्रस्तुत होती सी लगती है। भाषा यहाँ अनुभूतिजन्य ज्ञान का और अभिव्यक्ति का प्रतीक बनकर आयी है। भाषा पर अधिकार की समस्या इस देश की कई सनातन समस्याओं में से एक है। यहाँ सहस्रों वर्षों तक भाषा पर एक वर्गविशेष का एकछत्र अधिकार रहा था। वह वर्ग स्वयं की समाज का सर्वोपरि भग्न होने का विश्वास पालता था। तभी से तथाकथित जनसाधारण से भाषा और ज्ञान की प्राप्ति का अधिकार छिन-ना गया था। उस अधिकार को आधुनिक युग में स्थापित किया गया। इस अधिकार की प्राप्ति का एहसास 'मोक्षराम' जैसे तथाकथित छोटी जाति और छोटे पेशे में पड़े व्यक्ति को कराकर धूमिल ने अपने प्रगतिशील चिन्तन का झूठा उदाहरण प्रस्तुत किया है। किसी कुल-विषय में जन्म लेने का अधिकार व्यक्ति के हाथ में तो होना नहीं। कोई व्यक्ति अपनी इच्छा से जात-जननी चुन नहीं सकता परन्तु वह अपना जीवन-रंगन तो स्वतः निर्माण कर सकता है। अपनी योग्यता के बल पर आत्मविकास कर सकता है। भाषा और ज्ञान-विज्ञान पर अधिकार प्राप्त कर सकता है। इस काम में उसकी जाति रोड़ा बन नहीं सकती।

भाषा पर हर किसी का अधिकार होने का मोक्षराम द्वारा विश्वास प्रकट करना धूमिल की मौलिक चिन्तना का प्रमाण है। प्रथम और भौतिक सुख-सुविधा-भोग में तो तथाकथित छोटा वर्ग सभ्यता वर्ग की बराबरी के अधिकार के लिए सघन करता रहा है परन्तु धूमिल का मोक्षराम समान पहला व्यक्ति है जो अनुभूति और अभिव्यक्ति की प्रतीक, भाषा पर सभी का समान अधिकार होने का विश्वास प्रकट करता है। इस अधिकार का आचार बताते हुये मोक्षराम कहता है—

‘जबकि असनियत यह है कि भाषा  
सबको जलाती है सवाई  
सबसे होकर गुजरती है

(सं 46)

यह तो एक अवसर की बात है कि उक्त सभी लोगो में—

‘कुछ हैं जिन्हें शब्द मिन चुके हैं  
कुछ हैं जो प्रक्षरो के भागे पड़े हैं’

( सं 46 )

इसी शब्दों की प्राप्ति करने वाले और शब्दों के भागे पड़े लोगो के दो वर्ग समाज में देखे जाते हैं। इनमें पहला वर्ग—(जिसे चाहे तो बुद्धि-जीवी कह लो)—

जीवन में सभी प्रकार की सुविधाएँ प्राप्त करने की तरकीबें जानता है और दूसरा वगैरह इस बारे में अनजानी होता है। परिणामतः यह दूसरा वग, जिसे समझ की सुविधा के लिए श्रमिक वग कहलो जीवन में सभी प्रकार की सुविधाएँ भोगना है, दुख उठाना है। हर तरह का भ्रम सहता है। क्योंकि उसे अपनी भूल की समस्या से जूझना पड़ता है। इसका अर्थ यह नहीं कि दोनों वर्गों के जीवन की उपलब्धियों में कोई बहुत बड़ा अन्तर होना हो। जीवन में होने वाले भ्रमों को सत्याचारों के विरोध में चीखते चिल्लाने वाले हाथ तो बा मचाने वाले पहले वग में और उन्हीं अन्यायों सत्याचारों को सहते हुए एक समझदार चुप्पी माधने वाले दूसरे वग में कोई बहुत अन्तर नहीं होता। न पहले वग की मुख्य प्रतिविद्याएँ और न ही दूसरे वग की चुप्पी समाज के दरों को बदल सकती हैं। इनमें न समाज का वर्तमान प्रभावित होता है और न ही भविष्य में प्रभावित होने की संभावना उत्पन्न होती है।

एक धूमिल की कविता मोचीराम की दार्शनिकता की कुछ प्रमुख बातों को देख चुकने के बाद कुछ निष्पत्ति निकाले जा सकते हैं। जैसे यही कि यह कविता विमुक्त भावनावादी चिन्तन या फिर वगवादी विचारों वाली कविता नहीं है। इसमें अच्छे प्रगतिवादी—(निम्नी दर्शन विशेष के प्रति अप्रतिबद्ध) चिन्तन का एक स्वस्थ रूप उपलब्ध है। सामाजिक वर्गों के आधारों के रूप में जहाँ कवि अभाव और सुविधाओं को ग्राह्य मानता है वही शक्ति की जानकारी और शब्दों की गैर जागरूकी के आधार पर भी दो सामाजिक वग उत्पन्न होने की उत्पत्ति कर सता है। वस्तुतः शक्ति और अशक्ति, साक्षर और निरक्षर के बीच की महत्त्वपूर्ण वग पुरानी खाई की ओर इस कविता में केवल इंगित मात्र किया गया है। इस विषय का विस्तार हमी (कवि) की कविता ग्रीक शिक्षा में देखा जा सकता है। केवल पणा और संवेदन की शक्ति का कोई सम्बन्ध न होने की बात को मोचीराम कविता में प्रतिष्ठित करने का अरमक प्रयास किया गया है। इस छोटी सी परन्तु अर्थाविवृति से युक्त कविता की शैली का विचार यहाँ अनावश्यक इसलिए होगा कि वह एक स्वतन्त्र चर्चा का विषय है। अर्थात् धूमिल की पूरी कविताओं के शैली पर लिलने उस पर सोचा जा सकता है।

जैसा कि इस अध्याय के आरम्भ में मैंने संकेत दिया है यहाँ धूमिल कृत केवल एक ही कविता मोचीराम को आधारभूत मानकर कवि की प्रगतिवादी दृष्टि का विवेचन किया जाना है। जिन विचारों को हम पारम्परिक आलोचना की शब्दावली में प्रगतिवादी कह सकते हैं ऐसे बहुत कम विचार धूमिल की कविता में मिलते हैं। इसका कारण स्पष्ट करना चाहूँगा। वस्तुतः वह एक ऐसा विद्रोही कवि था जो सामान्यविक्रम व्यवस्था का विरोध तो करता रहा परन्तु आदर्श व्यवस्था

के किसी दार्शनिक सूट से बेघा नहीं। यदि वह इस तरह बघा होता और मार्क्सवादी दर्शन के प्रति उसकी प्रतिबद्धता होती तो पन्ने-पन्ने पर साल सेना और उस की उपलब्धियों की प्रशंसा और बिनती होती। परन्तु ऐसी कोई बात उसकी कविता में नहीं दिखायी देती। अपवाद स्वरूप एक कविता का नाम से सकना है जिसका शीर्षक है 'लेनिन का सिर'। 'कल सुनना मुझे' में पृष्ठ 34 पर प्रकाशित मात्र 14 पंक्तियाँ तो सदिग्ध अर्थ वासी हैं—

‘फिर देखते ही देखते  
घर सिर बदल जाता है  
निग्रो औरत के  
पुष्ट दूध भरे विरासत स्तन में,

बाकी बम पंक्तियों में दो छल्ले-मे विचार हैं। एक तो यही कि वह (लेनिन का) फिर उस बम की तरह दिखाई देता है जो किंगी (गाम्बेबादी) छापाकार इस्ते में किसी (पू जीबादी) शत्रु पर फँका है। दूसरा विचार यही लगता है कि उक्त बम के कारण हुई हिंसा से हम्रा सून सराबरा साम्यवादी (लेनिनवादी) दर्शन द्वारा समर्थित है। और वह क्यों समर्थनीय है? उस प्रश्न पर भाष्य करने के लिए सैकड़ों जीवन्त विचार विद्यमान हैं।

यदि 'हिंसा' को तथाकथित प्रगतिवादी चिन्तन द्वारा समर्थित समझा जाय तो उसके बारे में भी घुमिल ने केवल एक कविता 'कविता-श्रीकाकुलम्' में अपने विचार स्पष्ट कर रखे हैं। उक्त कवि के सम्बन्ध में यह पुनः एक बार कहना होगा कि वह किसी भी तरह से हिंसा का समर्थक नहीं माना जा सकता। उनका केवल यह विश्वास कि —

एक आदमी  
दूसरे आदमी की गर्दन  
घट से  
घाल कर देता  
जैसे एक मिस्त्री बलू से  
नट भलग करता है  
तुम कहते हो—यह हत्या हो रही है  
मैं कहता हूँ—गैकनिजम टूट रहा है

(नल० 20)

यह सिद्ध करने के लिए पर्याप्त प्रमाण नहीं है कि वह हिंसा का समर्थक है। क्योंकि वही आगे, दूरी कविता में, लिखता है—

घसली सवाल यह जानना  
कि बहना हुआ खून क्या कह रहा है  
यह हत्याकांड नहीं है सिर्फ लोहे को  
एक नया नाम दिया जा रहा है

(कल० 21)

अन्त में कह सकता हूँ कि स्व० धूमिल को उसकी कुछ कविताओं के आधार पर वर्ग-समर्थवादी चिन्तक घोषित करना और फिर उसी के वर्गबोध को अस्पष्ट-अधूरा करार दे डालना उसके प्रति अन्याय है। यदि उसकी कविताओं में कहीं पर वर्ग-भावना के स्वर उमरे ही हैं तो वे शुद्ध रूप से स्वदेशी अवस्था की प्रतिक्रिया के रूप में या फिर स्वदेशी वर्ग-भावना के आधार से उभरे हैं। इसके लिए उसने मार्क्सवादी चिन्ताधारा से कोई बहुत बड़ा ऋण अपने सिर पर लाद लिया था जिसे उतारने में वह दिफल हुआ यह समझना किसी की भी समझने की शक्ति के प्रति सन्देह उत्पन्न करने वाला सिद्ध होगा।

— —

## नवम अध्याय

- तनो

अकड़ो

जड़ पकड़ो -

ए० घूमिन की स्पष्ट तृप्त कविता के रूप में मेने पिछले पृष्ठों पर 'मावीरान' की चर्चा की है। यल्लु विद्वान् आलोचना का सम्मान करने के लिए मैंने धैर्य किया है। यदि मुझने पूर्ववत् तो मैं 'प्रौढ शिवा' का 'मोक्षीराम' से कम महत्त्व की कविता नहीं मानता। वैसे तो 'प्रौढ शिवा' का 'पटव्या' के साथ रखना परम्पु पटव्या 'मोक्षीराम' होने से दोनों की तुलना सापेक्ष करने में डरने वाली बात होगी। 'मोक्षीराम' के साथ आलोचकों ने कवि की वर्षशायी चेतना को जोड़ कर कवि के मूल्यांकन का 'इतिहास' निर्माण कर रखा है। यदि ऐसी ही निर्मा बड़ी मात्रा को 'प्रौढ शिवा' के साथ भी जोड़ना हो तो मैं कहूँगा—उस कविता का साथ घूमिन का 'मुगद्व्यस्त' जुड़ा है। 'प्रौढ शिवा' का महत्त्व उमन तब सिद्ध किया था जब कि हम एक राष्ट्रव्यापी प्रतिपादन के रूप में स्वीकार कर, हम पर कराड़ों प्रारंभों की राशि ध्येय नहीं की जा रही थी। आज की हमारी (जनता— सरकार प्रौढ-शिवा के महत्त्व को जान चुकी है। स्व घूमिन ने 'प्रौढ शिवा' कविता लिखी जाने और आज के शासन में प्रौढ शिवा का एक स्थापक नाम प्रारम्भ करने के बीच कोई इतनी लम्बी कालावधि तो नहीं है कि जो कवि का 'मुगद्व्यस्त' देने का औचित्य सिद्ध कर। मात्र एक दशक या एक तप का काल 'मुग' की योग्यता रहता है, यह मानना किसी के कानों की प्रयोग्यता की प्रतीक उत्पन्न कर देता है। परन्तु हम आजका के पीछे हमारे आज के समय के स्वरूप—विशेष की प्रतिज्ञा भनकती है। मैं मानता हूँ कि 10-12 वर्षों या समय आदि और घनत्व काल की मत्ता में शत्रु में भी गलित होना है परन्तु यह धननिष्ठा हुई। मानवी सम्बन्ध और मनुष्य के विकासक्रम के इतिहास में



पर घाँव न नाएँ पही घावका होनी है । यह तो हमारी घावोचना की पारंपरिकता का प्रभाव है । वस्तुतः हम उक्त शब्दों का प्रयोग हमारे छात्र के रचनाकारों की योग्यताओं की आँखों के लिए कर नहीं सकते । वैसे घावोचना और परम्परा की शब्दावली में उपभन्ने का यह न उचित अन्तर है न उनकी आवश्यकता है । कहने का अन्तर्गत्त यह है कि घुमिल ने अपने युग की बड़ी गहराई के साथ समझा था । उनकी समझ का नकारात्मक पक्ष व्यंग्य का स्वर लेकर कई कविताओं में फूटा है परन्तु 'रचनाकार' पक्ष केवल 'श्रीड मिश्रा' में दिखायी देता है । 'श्रीड मिश्रा' का चिन्तन 'वटकुशा' की अन्धवस्था की दुधर व्याधि पर मुभाई गयी समवाण दवाई है । यदि घुमिल कविता को 'साधक वक्त्र' समझ कर कला की जीवनवादी घोषित करता है और उसकी इस घोषणा को हम उसी की कविताओं में चरितार्थ होनी हुई देवता चाहते हैं तो हमें 'श्रीड मिश्रा' की महत्ता को समझने देर नहीं लगनी । इस कविता की सशस्त्र बड़ी उपमति पही वही आ सक्ती है । एक इसमें कवि जनसाधारण की कुछ ऐमा सन्देश देना चाहता है जिसका पालन हा तो यहाँ का भाज का 'जगत्' रूप का सुन्दर उदयन में बढ़स सकता है । उस सन्देश के पालन की पक्षी अनिवार्यता है गिज्ञान होता ।

गिज्ञान के महत्त्व को घुमिल ने केन्द्र मन्त्री तौर पर नहीं समझा था । गिज्ञान के अनुभव और वर्तमान आवश्यकता की समन्वित चिन्तन उक्त समझ की शक्ति है । श्रीड मिश्रा की आवश्यकता का कार्य भी अतीत में उसके अभाव के दुष्परिणामों को जब तक आकलन नहीं कर पाता, समझ ही नहीं सकता । इसकी आवश्यकता वर्तमान-काल में इसलिए प्रबल हो गयी है कि हमारे पास जनन-त्र की शान्त व्यवस्था प्रचलित है । इस शक्ती के महान भागीदारी में से एक स्व० डॉ० बाबामाहब आवेडकर जी ने लिखा है कि यहाँ का जनन-त्र ती सभ्य जीवन रह सकता है जब कि यहाँ की जाति-व्यवस्था समाप्त होगी । जाति-व्यवस्था में बड़ समाज में जनन-त्र की शान्त-व्यवस्था बन ही नहीं सकती । या हमें दूसरे भी रूप से कहना हो तो यह भी कहा जा सकता है—सच्चे भोवन-त्र में जाति-व्यवस्था जीवन ही रह रही मक्ती । परन्तु उनका उक्त दिखाना छात्र उनकी सामर्थ्य नहीं दिया पाया है जिनकी की भाषा थी । भाज इस मिट्टी में टुन्डी जाति-व्यवस्था और उथी व्यवस्था पर पतन-पुट होने वाला जनन-त्र अपनी पट्टी जहाँ फँसा चुका है । यदि कोई छात्र के यहाँ के जनन-त्र को समझी न मानता हो और नरुमी समझता हो तो बान धीर है । फिर प्रश्न यह हो सकता है कि समझी जनन-त्र को साने का मार्ग चीन—ना है ? इनका निःसंदिग्ध शब्दों में उत्तर है 'श्रीड मिश्रा' । शिक्षा और जनन-त्र का वेहद पनिष्ठ सम्बन्ध है । छात्र के युग में सच्चे जनन-त्र की सफलता उसी समाज में देती जा सकती है जिस समाज में शिक्षितों का अनुमान ऊँचा है । मारे समार में इन्वेस्ट में शिक्षितों का प्रतिशत सबसे ऊँचा है इसीलिए वहाँ का प्रधानमंत्री अपनी कुर्सी



(सरकार) बचाने के लिए अपने ही पक्ष के एक बीमार सदस्य को संसद में मतदान के लिए बीमार हज़रत में ले जाने की भयानक नीयत की प्रपक्षा सरकार की पराजय को स्वीकारना ठीक समझता है। जिस देश का जनतन्त्र ऐसी मानवीय संवेदनाओं से जुड़ा हो वही सच्चा जनतन्त्र है। यदि यहाँ ऐसी स्थिति उत्पन्न होती और एक ही मत के लिए कुर्सी का भविष्य दाव पर लगता तो कुर्सी को बचाने के लिए विपक्ष से दो मन (दाना) या तो सौदे सिये जाते या फिर उन्हें समझ में उपस्थित रहने ही न दिया जाता। इन्हीं के एक प्रधानमंत्री ने इसलिए त्यागपत्र दिया था कि उनके एक सहयोगी, मंत्री परिषद के एक सदस्य के किसी बारागना के साथ विवाहवाह्य लैंगिक संबंध होने से राष्ट्रीय महत्त्व की गणनीयता को बनाये रख सकने के प्रति गृह सचिव की बात का भेद खुल चुका था। ऐसी नैतिकता का और राष्ट्रीयता का परिचय क्या अपने मन में अभी प्रेषित है? इन सारी लाजतन्त्रीय आदेश परम्पराओं का एक मात्र रहस्य है—वहाँ की जनता में शिक्षा का ऊँचा प्रतिशत होना डॉ० बाबा साहेब ने जिन जाति-व्यवस्था को लोकतन्त्र का पहले तम का शत्रु घोषित किया है उस व्यवस्था का आधार भी तो शिक्षा प्राप्त करने के अधिकार और अधिकार में ही खोजा गया है। शिक्षा प्राप्त करने के अधिकार और अधिकार के ही कारण यहाँ प्रतीत में भारी सामाजिक विषमता मूलक जाति व्यवस्था को बनाए रखना संभव हुआ था। आज भी इस में कोई बहुत बड़ा अंतर पाया है यह बात नहीं। इसी को धूमिल ने पहचाना था। उसने मूल की सबसे बड़ी समस्या के रूप में देखा था और इस मूल की समस्या के पीछे शिक्षा का मूल कारण के रूप में पाया था। उसका यह चिंतन अत्यंत वास्तविक और मूलगामी स्वरूप वाला लगता है।

धूमिल प्रौढ़ शिक्षा' कविता में यद्यपि बलमाता का परिचय करा देने का प्रयत्न धार में ही चित्रित करता है परन्तु उसका उद्देश्य केवल 'अक्षरज्ञान तक ही उस सीमित रखने का नहीं है। वह मोचीराम में 'जिह्वा कुछ शब्द मिन है और 'जो शब्दों के आगे आये हैं के आधार पर समाज के दो वर्ग चित्रित करता ही है। 'शब्दों' एक व्यापक कल्पना है। शब्दों के साथ सुविधाओं को जोड़कर देखने की कवि की प्रवृत्ति इच्छा इसी प्रकार के कुछ और वर्तक्यों में दिखाई देती है। यह एक दिग्विस्त मानसिकता का प्रमाण है। धूमिल के स्वभाव-चित्रण में किसी ने यह लिखा है कि वह उच्चशिक्षित और खासकर विषयविद्यालय के अध्यापकों से बहुत चिढ़ा था। और वह है कि इस चिढ़ के पीछे उसका यह आत्महीनता का भाव था कि वह स्वयं अधिक पढ़ नहीं पाया है। अधिक पढ़ न सकने का उसको जो दुःख हुआ होगा वह निश्चित रूप में शिक्षा की उत्कृष्टता के अनुपान में भिन्न बालों (नोकरियों की) सुविधाओं की देखकर दुःख होगा और उसका यह दुःख 'गोम में तब बदला होगा जबकि उमन ऊँची शिक्षा के अनुपान में, शिक्षितों में योग्यता का अभाव देख दिया होगा। वस्तुतः उसका और हमारा समय में भी अक्षरज्ञान या अक्षरता का प्रमाण उन

कागज के टुकड़ों को माना जाता है जो किसी ने महाविद्यालयों और विश्वविद्यालयों की उत्तीर्णों की हृदय परीक्षाओं का प्रमाण देने हैं, और जिन्हें उपाधियाँ कहते हैं। परीक्षाओं में उत्तीर्ण ऐसे भी लोग हो सकते हैं जो नकल करने में सफल होते हैं। इतना ही नहीं बल्कि कुछ विशेष सुविधा प्राप्त लोगों के होनहार बच्चे तो ठीक उसी तरह बिना कागज कलम हुए ग्रैज्युएट-ग्रेजुएट हो सकते हैं जैसे कबीर 'कागज-ममि' हुए बिना महान कवि बन बैठे थे। इस अष्ट व्यवस्था को धूमिल जानता था। इसलिए उच्च शिक्षा-प्राप्त लोगों के प्रति उसके मन में घनास्वा का होना अश्लाघ्य नहीं माना जा सकता। वैसे भी अशिक्षित में शिक्षितों के और शिक्षितों में उच्च शिक्षितों के प्रति बहुत साफ भावनाएँ होती नहीं। इधर उपाधियों को तुम या पूछ कहा जाता है कि जिसकी तुम जितनी सम्झी उधे प्रचलित व्यवस्था में उतना ही अधिक सुविधा-भोग का अवसर उपलब्ध होता है और सम्भवतः यही वह मूल कारण है जिससे छोटी पूँछ वाले सम्झी पूँछ वाले के प्रति और जिसकी पूँछ ही नहीं होती वे सभी तरह की पूँछ वाले के प्रति सकीर्ण भाव रखते हैं। यह बात अलग है कि इन्मानियत का आविष्कार जिसकी पूँछ नहीं हो उसी मनुष्य नामक प्राणी में प्रकृतित अजिक होता है। जो भी हो, धूमिल उच्चशिक्षा और उच्चशिक्षितों के प्रति जैसी भी धारणाएँ रखता हो, उसने प्रौढ-शिक्षा के महत्व की जिन कारणों से आका है वे कारण महत्वपूर्ण हैं। उसकी यह कविता आज की समीक्षा की भाषा में महत्वपूर्ण दस्तावेज है।

कविता का आरम्भ ही बड़ा नाटकीय ढंग से हुआ है। नाटक के सम्बादित्व की प्रेरणा दृश्य-भूतत्व का आधार लेते हुए हुवे कवि ने लिखा है—

बाले तखते पर सफ़द सडिया से  
मैं तुम्हारे लिए लिखता हूँ—'अ'  
और तुम्हारा मुल  
बिगनी अंग्रेरी गुफा के द्वार की तरह  
खुल जाता है—'आ ५५'।

यह भविष्य है यानी कि शब्दों की दुनिया में  
आने की महमति। तुमने पहली बार  
जीने दिनों की बातना के खिताफ  
मुँह खोना है

(सं० 49)

जिम्मे भी प्रौढ शिक्षा के कार्य का अनुभव प्राप्त किया है वह इस बात को अश्लील तरह जानता है कि प्रौढों में वहाँ के उच्चारण की एक दिक्कत होती है।

यह स्वाभाविक है कि वे 'ध' को 'घाऽऽ' कहें। परन्तु उनके इस अशुद्ध उच्चारण में भी ठीक वैसी ही शक्ति है जैसी पावनता 'राम' कहने वाले के उच्चारण में हो सकती है। प्रसिद्ध है कि रा कहने से उसके पापों के पहाड़ मुख से बाहर निकल जाते हैं और 'म' कहने से जब मुँह बंद हो जाता है तो कोई पाप पुन भीतर प्रवेश नहीं कर सकता। इस 'राम'-नाम से भी 'घाऽऽ' का उच्चारण हमारे जीवन में महत्वपूर्ण होता है। राम का नाम जीवन की अन्तिम क्षण के समय लेकर उस पार के जीवन को सुखी बनाया जा सकता है ता 'ध' को घाऽऽ कहने वाला प्रीति के जीवन को सुखी बनाया जा सकता है। पहली बार सुनने वाला मुख उस अंधी गुफा की तरह है जो सदियों तक मिठा के घालोक से कभी भर नहीं गया था। उसका घाऽऽ कहना युग युग से चले आ रहे मिठा के अभिजाप के विलास लड़ा होता है। इस क्षण के लिए मानसिक रूप से तैयार होने का प्रमाण है कि वह विगत की यातनाओं के विलास लड़ने की राजी हुआ है। विगत की यातनाएँ शब्दों से परिचित न होने से ही उसे मिलनी रही हैं। अब वह शब्दों को का जानने के लिए उद्यत है। शब्दों की न जानने की यातनाएँ धन हानी हैं और अकल्पित भी। इन यातनाओं का इतिहास समझ और अमानवीय भी है। इसी शब्द के प्रयोग के कारण समाज का एक बहुत बड़ा वर्ग जीवन की सभी तरह की सुविधाओं से वंचित रहा। सुविधाओं की वान जाने दीजिए अमानवीय यंत्रणाएँ भोगता रहा। दाम मा अप्रतिष्ठित जीवन बिताने पर मजबूर रहा है। मैं इतिहास की बात से प्रसार के अज्ञान का दुःख भोगने वालों के प्रसंग जुटाना अप्रासंगिक तो समझना हूँ परन्तु मुझ को रोक नहीं सकता। इतिहास एक विदम्बना है, एक छल है एक माजिग है जनसाधारणों के विरुद्ध। अतीत के असम्य साधारण जन की अपाओं को वह प्रकट करने के प्रति मौन रहता है और शासकों की तनी भ्रुकुटियों तक का सेपा-जोषा सुरक्षित कर रखा है। कहते हैं कि एक बार कोई विदेशी दूत सभाट अकबर के पास कोई दस्तावेज उसीकी दरबारी भाषा में लिखकर ले गया। अकबर ने उसे उल्टा पकड़कर देखा तो उस दूत के आश्चर्य का ठिकाना न रहा। भाषा की न जानने पर अकबर के मन में क्या प्रतिक्रिया हुई हो यह तो कहना कठिन है परन्तु उसे अज्ञान और अनियोजितता का उम समय से लेकर आज तक जो व्यापक होनी रही है वह वर्णान्तातीत है। अकबर शब्दों के न जानने के अपने दुःख को मत्ता के नशे में मगन अनुभव भी न कर पाया हो परन्तु सत्ताहीन और अपने अस्तित्व के प्रति साजक साधारण लोगों की शब्दों के अज्ञान का दुःख होना रहा तो इसे स्वाभाविक ही कहना चाहिए। इतिहास के नाम पर कही सुनी बात छोड़िए। व्यवहार से दो उदाहरण जुटाऊँ तो बात ठीक बन सकती है। आजादी के बाद की मिशानीति की कृपा से आज भी हमारे परिवार का दसवींय छोकरा स्कूल में अगरेजी पढ़ने लगता

है तो घर में भोजन करते समय यदि वह अपनी देखी माँ से 'मामो दाल में साहट कम है। थोड़ा बॉटर दो।' कहने लगता है तो देखी 'मम्मी' की डाँट पड़ती है— 'नाकाफक, क्या गिटर पिटर लगाया है?' इस डाँट के पीछे उस ग्रहिणी का साहट 'घीर बॉटर' के साथ न जानने का अप्रच्युत खीब ही होता है। जिनकी मम्मियाँ अंगरेजी जानती हैं उनके बच्चे तो पढ़ते ही हैं अंगरेजी स्कूलों में इसलिए उनकी कोई समस्या नहीं होती।

उन ग्रहिणी का खीब शब्दों का न जानने की शानना का एक ऐसा उदाहरण हुआ जिसे पढ़कर हमें बुरा नहीं लगता बल्कि इसे एक ऐसी मजाक समझकर हम मुस्क भी उठा सकते हैं। हमारी मवेदना का उसकी या ना के साथ जोड़न की उसमें क्षमता नहीं है। एक और व्यावहारिक और सच्चे उदाहरण की देख लीजिए 'एक छोटे किसान का कोई मामला जिलान्वायालय में था। एक दिन उसके पास एक लिफाफा पहुँचा डाक से। डाकबाबू से ही पड़वाया। जब तो पता चला कि दूसरे दिन उनकी पेशी है कचहरी में। वह उनी रात में पहुँच गया। बकील के घर। बकील ने राँग सेने से पहले ही उससे पूछा—'वह लिफाफा से धाये हो जो तुम्हें मिला है?' किसान ने जेबें टटोली और उत्तर दिया—'साहब भूल आया।' बकील ने डाँट पिलाई—'तो क्या मुकदमा तुम्हारे नेहरे का पढ़कर जीतूंगा?' उस निरीह किसान ने कहा—'ले पाता हूँ साब।' और वह लोट गया देहात की। दूसरे दिन 'बकील साब' की बार बचहरी जाने के लिए घर के फाटक से उभो ही बाहर निकली कि एक देहाती उससे टकरा गया और बेहोश हो गया। देखा तो वही किसान हाथ में वह लिफाफा लेकर पड़ा था आ रातोंरात बीस भोल की दूसरी बार चक्कर काटकर अपने देहात से लौटा आया था। वह लिफाफा और कुछ नहीं था बल्कि बकील साहब से ही उस पेगी की तारीफ की दी गयी सूचना मान थी। यदि वह किसान 'मोचीराम' के शब्दों में उन लोगो से में होता जिन्हें शब्द मिले हैं तो क्या उसे उक्त यातना भागने पर मजबूर होना पड़ता? यदि वह किसान शब्दों की बुनिया में होता तो उसे यह यातना सहन करनी पड़ती। इसी तरह की यातना के बिना मुँह खोलना है प्रोड शिक्षा में अ' को 'पास' कहना। आज तक आ अक्षरों के प्रति धोके' में दे वेनुवान थे। ओ साक्षर थे उन्ही सोचने ने न जाने कैसे-कैसे शब्दों की भाषा गढ़ी और उन निरक्षरों पर अनन्तित शल्याचार किया। उन्हीने भी ऐसे अपराचारों की अपन रहन अज्ञान बस पर सहा। जैसे हवाई अक्षरमणों से बचन के लिए गहरी खाई में छिपकर खुद भी रक्षा की जाती है। इसी अक्षर-अज्ञान ने उसे आज तक साहसहीन बनाया है और केवल पशुधों के साथ जोड़ रखा है। साक्षरों ने अपने वग ी बिना परिधन के खाने-पीने का अधिकारी माना है और निरक्षरों के लिए परिधन में विसर्ग रहना उनकी निम्न के साथ जोड़ा है। किताबी ज्ञान के क्षेत्र में

ये भ्रमजीवी अपने को ठीक बने हो पाते हैं जैसे प्रमिष्यक्ति या भाषा के क्षेत्र में पशु बैजुवान होता है ।

लेकिन अब यदि कोई अज्ञारी के, शब्दों के ज्ञान के क्षेत्र में धाना चाहे तो उसके लिए उतनी हताशा भरी स्थिति नहीं है जितनी कभी थी । लोकतन्त्र के कारण अब व्यवस्था का एक अंग बनने का अवसर उसे मिला है । पचायत राज के प्रयोग से देहात में भी राजनीतिक बोध आया है । जहाँ आज तक वह केवल मवेशीधाने से ही परिचित था वहीं अब वह पचायत भवन से भी परिचित हो गया है । इसी बदली परिस्थिति में तो शब्दों के साथ परिचित होना, शिक्षित होना नितान्त आवश्यक बन गया है । इस नयी परिस्थिति कल का उपेक्षित, पीड़ित और आज दूटते दूटते अकस्मात् बन गया है, उसमें आत्मसम्मान की भावना आती है ।

कवि की 'प्रौढमिला' पहले तो शब्द ज्ञान की महिमा तक सीमित दिखाई देती है परन्तु धीरे-धीरे उसका स्वर प्रौढों को उनकी स्थितियों से परिचित कराने की दिशा की ओर उन्मुख होता है । परिस्थितियों के परिवर्तन का सशक्त संकेत तो तब तक जो मवेशीखादा था उसके आज 'उसके आज 'पचायत-भवन' होने से ही मिलता है । ऐसा आकस्मिक परिवर्तन वस्तुतः दुनिया के किसी भी देश के इतिहास में अप्रुव है । पचायत-भवन हमारी सत्ता के विकेन्द्रीकरण का तो प्रतीक है ही उसके साथ साथ मतदान से शासकों को चुनने के अधिकार का भी प्रतीक है । शासकों को चुनने के लिए एक साधारण-से-साधारण व्यक्ति को मत देने का जो अधिकार यहाँ के लोगों को मिला, वह खुद इस देश के राजनीतिक इतिहास में भी अमूल्य था । पना नहीं प्राचीन गणतन्त्रों के शासकों का चुनने के लिए यहाँ के साधारण जनो को किस प्रकार की और किस सीमा तक भूमिका निभाने का अधिकार होता था । परन्तु आज उसे मिला यह अधिकार हर पाँच बर की अवधि के बाद राजनीति के खिलाड़ियों को उसके सामने मत की बीख मागने पर विवश कर देता है । देश की सत्ता के अधिकारी कभी इतनी विनम्र भुजा में जनता के सामने आशादी से पहले (अर्थात् चुनाव पद्धति के स्वीकार से पहले) गये हो वह संभव नहीं था । आज की चुनाव-पद्धति वाले गणतन्त्र में चाहे लाख घुटियाँ हो परन्तु इससे अच्छा और कोई विकल्प भी तो हमारे पास नहीं है । इस विकल्पहीन राजनीतिक व्यवस्था का महत्त्व तो हम तभी समझ पाते हैं जब यह जान जाते हैं कि अतीत में यहाँ की साधारण जनता को किस तरह भेड़ बकरियों की तरह हाँका जाता था । कौमी अप्रतिष्ठित जिदगी बिताने पर विवश होना पड़ता था । वैसे जनता के साथ शासकों का यह (दु ) व्यवहार आज भी पूरी तरह से सत्य हो चुका है यह कहा नहीं जा सकता । परन्तु इतना अवश्य है कि आज की बदली हुई स्थिति में प्रौढ-शिक्षा नितान्त आवश्यक है जनता को अपनी उपेक्षा भरे अनीत और ठगी भरे वर्तमान को जानने

की धमना, योग्यता प्राप्त करने के लिए । नवि इसी अतीत और वर्तमान का जनना को बाध कराने के लिए उसे शिक्षित करना चाहता है और इसी बोध को वह शिक्षा समझता है । किसी भी बात का ज्ञान ही सच्ची शिक्षा है । ज्ञान स्वयं ही एक शक्ति होता है । साधारण जनता को शक्तिशाली बनाने के लिए उसे शिक्षित करना अपनी स्थिति का ज्ञान और भान कराना आवश्यक होता है ।

धूमिल की दृष्टि में शिक्षा का पहला पाठ दूसरे पाठ के आरम्भ में दोहराना आवश्यक है । क्योंकि उमो पाठ में साधारण लोगों की निरीहता, दिक्कत, मोला-भालापन और राजनेताओं की-शामकों की-घिनोमी करतून शामिल हैं । उमो (पहले) पाठ को दोहराने में सारी कविता समाप्त हो जाती है उमो पाठ में शिक्षा के पाठ का आरम्भ, मध्य और अन्त निहित है । जनसाधारण की निरीह स्थिति के चित्रण से शिक्षा के पाठ का आरम्भ होता है, राजनेताओं की चालाकियों का अणुन उस पाठ का मध्य है और पाठ के अन्तिम में उन (पाठ) का अन्त होता है ।

जिस समय यहाँ का जनसाधारण स्वयं अमात्रों में पल कर भी दूसरों को सुविधाएँ उपलब्ध करा देता था उस समय उनके शोषण का एकमात्र कारण था—उनका निरक्षर, अक्षर और गवार होना । उसनी इसी स्थिति का जिस दिन दूसरों ने ज्ञान उठाया था उमो दिन दुनिया का उसके प्रति सहानुभूतिहीन व्यवहार स्पष्ट हुआ था । जिस दिन उस निरक्षर अक्षर और गवार के अग्रूठे की निशानी लेकर उसके शोषण की शैवता करार दी गयी थी उसी दिन इस दुनिया की हर भाषा मर गयी थी । अग्रूठे के निशान पगवा-सगवा कर लोगो को नील दामो में बदलर जीवन बिनाने पर मजबूर करने वाले थे ही लोग थे जिन्हें 'भाषा' अवगत थी । उन दिष्टुर लोगो ने अपने अमानवीय व्यवहार से भाषा ने माथ जुड़ी मानपना की कल्पना का निर्मूल कर दिया था । उमो दिन इस समाज की सभी भाषाएँ मर गयी थी जिस दिन 'भाषाहीन' का छत्रा गया था, उसके विरुद्ध भाषा के जानकारो ने पदपद रखा था । धूमिल के लब्ध हैं—

कल मैंने कहा था कि यह दुनिया  
जिसे ढवने के लिए तुम मने हो रहे थे  
उमो दिन उधर गयी थी  
जिस दिन हर भाषा  
तुम्हारी अग्रूठ-निशान की स्याही में डूब कर  
मर गयी थी  
तुम अक्षर थे

गवार ये

सीधे इतन कि बस—

दो घोर दो चार ये

(स० 50-51)

अपन गवार और सीधे लोगों के साथ पड़े लिखे, चतुर घोर लिखडमी लोगो  
 ॥ हुब ह यथयपूर्ण व्यवहार की कल्पना भी कर सकना संभव नहीं है। यदि मात्र  
 देगी भाषा जानने वालों को यहाँ की ही कुल आवादी का डेढ़ प्रतिशत एक वग  
 अंगरेजी जानता है आजादी के तीन दशकों तक उल्लू बनाए रख सकता है तो  
 अंगरेजी के साथ प लिख लोगो का व्यवहार क्या होगा? वस्तुतः भाषा को जानने  
 के इस देश में अनेक स्तर ॥। भाषा का बहुत ही साधारण रूप जानने वाला वग  
 दन दन व्यवहार की साधारण आवश्यकताओं को पूरी करने में उससे सहायता लेता  
 है। कम कुशल के दो अक्षरों वाली चिट्ठी लिख लेना है यदि उपलब्ध हुवा तो  
 पत्र पत्रिकाओं के पन्ने पसंद सता है घोर व्यवहार की कुछ याद रखने योग्य बातों  
 का अपनी भाषा में लिखकर रख लेता है। भाषा के ऊँचे स्तर को जानने वाले  
 लोगो को भाषा से कई काम लेने की सुविधा उपलब्ध होती है। रचनाकार अपनी  
 अनुभूतिओं को अभिव्यक्ति देने के लिए रसिक या भावक अपनी पढ़ने की भूल का  
 मिटाने के लिए शासक प्रशासन चलने के लिए घोर 'यायविद्' 'यायदान करने के  
 लिए भाषा को सघन के रूप में प्रयुक्त करते हैं। इन सार वगों में शासन चलाने  
 वाली घोर 'यायदान करने वालों को भाषा में दूसरों को प्रभावित करने की क्षमता  
 मिलती होती है। जहाँ उक्त दोनों वगों की भाषाओं में एकरूपता घोर उद्भूत  
 एकता है घोर उन वगों की नीयत साधारण जनता के लिए साफ न हो तो  
 साधारण लोगो का भारी कष्ट उठाने पड़ता है। आज यही स्थिति है। प्रशासन  
 घोर न्यायदान की मिलीभगत हो तो उनकी समुक्त भाषा (घोर दुर्भाव) जनता के  
 लिए अवार दुब भोगने पर विवश कर देती है? यही कारण है कि आज का एक  
 उच्चतम शिक्षित व्यक्ति निरपराध होने पर भी शासन घोर 'याय' का गिफ्त से  
 बचने की भाषा न जानने से उसमें भयभीत हो जाता है। हमारे देश के आज के  
 जनतंत्र में भाषा का अनन्यसाधारण महत्त्व इसलिए बढ़ गया है। जब प्रशासन घोर  
 'याय' व्यवस्था की भाषा में विरोध उत्पन्न होता है तो आपात् स्थिति लागू की जाती  
 है घोर 'याय' व्यवस्था को चुप कराने का प्रयास होता है। परन्तु यहाँ की जनता  
 अब न न्याय को सामास हाथ देख सकती है न शासन को निरम्मा होने दग सकती  
 है। परिणामतः दूसरी आजादी एक प्रतिशत मुखर जनतंत्र को लेकर आनी है।  
 मैं आजादा के बाद की सभी घटनाओं को भाषा के सत्य में ही देखना हूँ क्योंकि  
 हम स्वाधीनता के बाद जिस सविधान के अन्तर्गत रहना पड़ा है वह सविधान ही

व्यवहार की प्रपेक्षा (कानूनी भाषा को अधिक महत्त्व देने वाला है। श्रेष्ठ वकीलों ने उसका निर्माण किया है इसलिए उसमें मानवीय अव्यवस्थाओं की प्रपेक्षा कानूनी दायित्वों का अधिक खयाल रखा गया है। जितनी अधिक सूक्ष्म कानून उनमें अधिक उन कानूनों से बचन के लिए भाषने की राहें यह महत्त्व की व्यापक-व्यवस्था की विधि-प्रज्ञा होने से एक अमरीकी विधिज्ञ का यह कथन बड़ा मटीक लगता है कि 'भारतीय साथ व्यवस्था वकीलों का स्वयं है।'

मैं इस व्यवस्था को भाषा के साथ जोड़कर इसलिए देखना हूँ कि इनकी भाषा में और जनसाधारण की भाषा में कभी भी न पट सकने वाली ताई उत्पन्न हो चुकी है। जिस काम को जनता की भाषा 'अपराधों' कहती है वहाँ की व्यापक-व्यवस्था की भाषा में उस अपराध के साथ सम्बन्धों की निर्दोष कहा जाता है। भाषा के इसी विरोधाभास ने हमारे जीवन मूल्यों को भट कर डाला है। जनसाधारण की भाषा में व्यापक नहीं मिलता और साथ की भाषा में जनसाधारण की न गति है न मति है।

मैंने उस भाषा विषयक विवाद को हेतुन विस्तार दिया है। यह पढ़ने के लिए कि भाषा का प्रज्ञान, चाहे जिस स्तर पर हो केवल व्यक्ति-जीवन या किसी एक समाज-जीवन में ही नहीं बल्कि राष्ट्र के समूचे जीवन में सकट उत्पन्न कर सकता है। इसलिए साधारण लोगों को केवल भाषा के साधारण ज्ञान की शिक्षा ही पर्याप्त नहीं है। उनके लिए 'प्रौढ शिक्षा' की व्याप्ति उभर अपने समकालीन बोध तक बढ़ानी चाहिए इस बात को धूमिल ने याँप दिया था। इसीनिष्ठ धारों की प्रवेश पश्चिमों में उसने 'प्रौढशिक्षा' के रूप में साधारण लोगों के सामान समकालीन स्थिति का वास्तविक रूप रखा है।

बान धूमिल ने सुराजियों की चालाकी से साक्ष्य की है। सुराज स्थापना का साक्षात्कार देने वाले किस तरह सुराज और सुन्दरी-मत्ता की महत्ता को स्थापना कर गये, इस बात की चर्चा धूमिल ने की है। इसने धारों में मैंने बहि के राजनीतिक बोध के सन्दर्भ में लिखा ही है। साथ-साथ यह भी स्पष्ट किया गया है कि यहाँ की मोली-भासी जनता को ठगने के लिए कैसे-कैसे षड्यन्त्र रचे गये हैं। 'मूख' को बनाए रख कर राजनीतिक किस प्रकार अपने उत्सर्ग सोचे कर रहे हैं। किस तरह यहाँ की जनता की प्रज्ञा के पुल बाँध कर उसी (प्रज्ञा) की घाट में उसके साथ धोखाधड़ी की जा रही है। इस धोखाधड़ी में किस प्रकार व्याप और धर्म की महामता की जा रही है और जनता को एक ऐसी दलदल में उतारना जा रहा है जिससे वह कभी उभर ही न सके। इनकी सारी बातें कर लेने के बाद बहि प्रौढों से पूछता है—



'यह जो बुरा हाल है  
इसकी वजह क्या है ?'

(स० 52)

और स्वयं ही उन्हें उत्तर देता है—

इसकी वजह खत है  
जो तुम्हारी भूल का दलान है  
भाह ! मैं समझता हूँ कि यह एक ऐसा सत्य है  
जिम सँभारते हुए हर आदमी भिन्नता है

(स० 52)

स्व० धूमिल की देहाती जीवन की यह भी समझ का सबसे अच्छा उदाहरण उन कवित्तियों में मिलता है। आजादी के बाद आज तक, मुन्शीभर बड़े जमींदारों को अपवाद के रूप में छाड़ कर देखें तो किसानों की जो दुर्गति इस देश में हुई है उसकी कोई मिमान दुनिया के इतिहास में नहीं मिल सकती। इसका प्रतिवाद करने के लिए शहर के गरीबों की दुस्स्थिति का हवाला दे सकते हैं परन्तु यह कितने लोग जानते हैं कि शहर के दरिद्र वर्ग का ध्वंसा भी खनी-वादी पर पेश पल न सकने से नाचार होकर आया हुआ किसान ही होता है। स्वाधीनता की रक्षा के लिए जवान बेटों को पैदा करने और देशवासियों का पेट भरने के लिए अनाज उत्पन्न करने वाले किसान-बेटों का जन्म देने वाले माँ-बाप का शीरव उत्प्रेषण विकृत हो रही पूँजीवादी व्यवस्था की भूल की मिटान के लिए विवश होकर शहर भेज जान जाने मजदूर-बेटों का पैदा करने की व्यवस्था से भ्रंशित गया है। इस व्यवस्था का मूल कारण है वह खत जो भूल की दलाली करता है। महंगी खाद और उपरकी के बदल में किसानों को वह (खत) सस्ता अनाज देना है। ऐसा अनाज जो उसे उपजान वाला की भूल की बदला है और उस खरीद सकने वालों की भूल की मिटाना है। इस उपजान वाले और खरीदने वाले सामाजिक वर्गों के बीच की आर्थिक खाई उत्तरांतर चौड़ी होनी जा रही है। ग्रामीण और शहरी प्रत्यक्षता के बीच की आर्थिक और शायद के रूप में उभरती विपत्ति का धूमिल-भा कवि ही भाप सकता है। खत की भूल का दलान बहने से उत्पादक और उपभोक्ता वर्ग में विभाजित आज के समाज का एक ऐसा स्पष्ट चित्र उभरता है जिसमें मृत्यु होने पर कोई भी सहज में विश्वास नहीं कर पाता। परन्तु विश्वास तो करना ही पड़ता है। मर्यादाई स कब तक मुँह मोड़ा जा सकता है? खनी-वादी की अवस्था का एक स्वानुभूत प्रसंग दूर इस प्रसंग का सम्पादन करना चाहेंगे। जिन प्रेरणा को क्या के प्रभाव में मूल का सामना होना है उनके बारे में अवसर कहा जाता है कि पड़ो के कटल जान में

वर्षा कम होती रही है। यह वैज्ञानिक सत्य है या नहीं? या फिर यही एक मात्र वर्षा की कमी का कारण है या कुछ और भी कारण है? ये प्रश्न बेकार हैं। सार्वक प्रश्न तो है—'वृक्ष क्यों कटते हैं?' यैने इसका एक कारण और उस कारण के पीछे छिपा एक और कारण पड़ा है। शहरी लोगों के मत में देहात के लोग गरीबों के पारे पेड़ तोड़कर, काटकर ईंधन की लकड़ी के रूप में बेचने शहर ले जाते हैं और उन देहातियों की दरिद्रता दुर्व्यसनो के मगुल में फसने से—विशेषतः शराब के व्यसन से—उड़ती है। उनका दोनो कारणों में से कोई सत्य ही प्रकट होता है। पहले कारण में अवश्य कुछ सच्चाई है परन्तु दूसरे की सच्चाई सन्देहास्पद है। भुम्हे समझता है दूसरा कारण यह होना चाहिए—क्योंकि शहरी लोगों की सम्पन्नता बढ़ी हुई है।

मेरे उक्त विश्वास के पीछे एक या अनुमान नहीं बरत लय निहित है। देहात से शहर आती एक बैलगाड़ी (जिसमें पेड़ काटकर ईंधन की लकड़ी के रूप में भरा गया था) को रोककर मैंने गाड़ीवाले से पूछा था—'क्यों भट्ठा, पेड़ क्यों काटा?' उत्तर को दूध था उसका—'पेड़ के लिए।' और फिर विस्तार ■ ताप हुई बातों में पता चला कि ईंधन की लकड़ी बहुत महंगी बिक रही है और गांव में प्रकाल की स्थिति उत्पन्न हुई है। मैं अव्यशास्त्र के मिद्धान्त तो नहीं जानता परन्तु देहाती मानसिकता से परिचित हूँ। शायद ही कोई किमान विलास-सामग्री छुटाने के लिए या शराब पीने के लिए खेत में खड़े पेड़ काटना है। या ता वह अपना घर बनवाने या फिर बेनी-बाड़ी के लिए उपयोगी हल, बैलगाड़ी जैसे उपकरण-साधन बनवाने के लिए ही पेड़ काटता है। परन्तु यदि नूख का सरट खड़ा हो तो वह उससे निबटने के लिए पेड़ों को काटने पर मजबूर हो जाता है। ईंधन की लकड़ी बेचने वाले और उसे खरीदकर जलाने वाले लोगों की आर्थिक स्थिति की तुलना करने पर भी यही सिद्ध होगा है कि उसे बेचने वालों से खरीदने वाले बहुत भ्रष्टी स्थिति में होते हैं। जहाँ तक देहाती की गरीबी के लिए शराब के दुर्व्यसन को कारण समझने की बात है, मैं कहना चाहूँगा कि पेड़ काट कर ईंधन के रूप में उसकी लकड़ी बेचने वालों और उसे खरीदकर जलाने वालों में शराब की लत के प्रसार के प्राक्छे झट्टे किए बिना ही उन देहाती वर्ग पर नियंत्रण जाने वाल अभियोग की सच्चाई सभी भी स्थापित नहीं हो सकती। मेरा अपना निरीक्षण यही कहता है कि दोरो लोगों में 19 20 का घन्तर होगा। इनमें अधिक कुछ नहीं।

स्व० नृमिन् किसानों की विवशताओं से जितना परिचित था उतना ही उनको विशेषताओं से भी। उनकी परिश्रमशीलता और पशुओं की हकतो से धान चाते प्रावृत्तिन सज्ज को पहूने ही समझने की शक्ति की वह सराहना करता है। प्रौढ-शिक्षा की कक्षा में प्राये हुवे लोग समझ और अनुभव से भी शीघ्र होते हैं

इसलिए कवि जिन शब्दों में उनकी जो विशेषताएँ कहना है, निरपेक्ष नहीं लगती । वह लिखता है—

यद्यपि यह सही है कि सूरज  
 तुम्हारी जेब-घड़ी है  
 तुम्हारी पसलियों पर  
 मौसम की सटकती हुई जज़ीर  
 हवा में हिलती है और  
 पशुओं की झुलकती से  
 दुग्ध घाने वाले खरों की गंध  
 मिलती है  
 लेकिन इतना ही काफी नहीं है

(स० 52-53)

कविता के अन्त में 'प्रौढ़शिक्षा' के मूल उद्देश्य को जिन प्रभावी शब्दों में प्रकट करता है, व शब्द पाठकों के मन में गूँजते और गूँजने ही रहते हैं । अपनी हीनता-दीनता की भावना को तिसाँजलि देकर स्वामिमान के साथ जीन का संदेश देना कविता का लक्ष्य है । कवि के शब्द हैं—

इसलिए मैं फिर कहता हूँ कि हाथ में  
 गीली मिट्टी की तरह-हाँ हाँ-मत करो  
 तनो  
 झकड़ो  
 झमरबैसि की तरह मत झिझो,  
 जड़ पकड़ो

(स० 53)

अपनी आत्महीनता को भटक कर खड़े होने, तन कर खड़े होने, झकड़कर खड़े होने और जड़ पकड़ कर खड़े होने की आज जिनास आवश्यकता है । उसके लिए स्थिति भी बड़ी ही उपयुक्त है । सारी दुनिया बदल गयी है इसलिए समय के साथ चलने के लिए तुम्हें भी बदलना होगा । ऐमे ऐमे परिवर्तन के लिए वह शिक्षा की रात उपयुक्त है, जो तुम्हें शब्दों के साथ जोड़ देगी । तुम्हें भी सीमरी (ज्ञानकी) श्राव मिलेगी । नये नये विषयों का ज्ञान होगा । इसलिए इस रात का स्वागत करने के लिए तैयार रहो ।

अन्ततः कहा जा सकता है कि स्व० धूमिल की कविता 'प्रौढ़शिक्षा' एक अत्यन्त सशक्त रचना है । हमारे आज के समाज में प्रचलित निधिति अशिक्षित,

गहरी-देहाती और शासक शासित वर्गों के बीच की विषमता के मूल कारणों को समझ कर उसे दूर करने का उपाय सुझाने वाली है। इसमें कवि की प्रायः सभी काव्य प्रवृत्तियाँ प्रकट हुई हैं। भावगत और शैलीगत कसौटियों पर भी यह घूमिल की एक प्रतिनिधिक रचना सिद्ध हो सकती है। ग्रामीणों के प्रति कवि मन की प्राणमयी-आस्था और हित-कामना का ऐसा समन्वित रूप दूसरी और किसी कविता में नहीं मिलता। राजनीतिक व्यंग्य और व्यवस्था की विद्रुपता की भूमकियाँ भी मुराजियों के चरित्राङ्गन में विलम्बित हैं। कवि की विख्यात 'जगल' और 'दलदल' की कल्पनाओं का भी इसमें बहाना है। भूख की विकट समस्या भी इसकी कर्ण की सीमा से बाहर नहीं रह पायी है। स्वाधीनता के बाद बढ़ती स्थितियों में आस्था और अनास्था इसी एक कविता में देखी जा सकती है। इतना ही नहीं बल्कि अधिका के भीषण अभिशाप का इतना स्पष्ट चिन्तन और किसी भी कविता में दुर्लभ है। इन सभी में बहकर जा बात इसमें देखी जा सकती है वह यही कि कवि यहाँ की उपेक्षित, शोषित, पीड़ित जनता में शिक्षा की राजीवनी-शक्ति भर कर उन्हें आत्म-गौरव के साथ जीने के लिए प्रेरित करता है। 'जिस रचना का संदेश महान् होता है वह रचना महान् होती है' इसे एक दक्षिणानुसी विचार, समझकर सहज में ही स्थाप्य नहीं ठहरा सकते। जो कवि दूसरे जनतन्त्र की कामना करता हो, जो कवि अपनी समकालीन व्यवस्था को 'दलदल' समझकर उससे उबरना चाहता हो और जो कवि एक सुखद स्वप्न को साकार करने के लिए सहते रहना अपना कर्तव्य समझता हो उसके स्वर में सम्बोधन, प्रबोधन और संदेश का भाव फूट पड़ा हो तो उसे गभीरतापूर्वक देखना आवश्यक है।

---

## दशम अध्याय

# ‘खुशी मत हो। यही मेरी नियति है’

स्व० धूमिल की कविता ‘पटकथा’ उसकी आज तक की प्रकाशित कविताओं में एक मात्र दीर्घ कविता है। ‘आज तक की प्रकाशित’ को मैंने इसलिए अधोरेखित किया है कि उसकी पूरी रचनाएँ अभी तक प्रकाशित नहीं हो पायी हैं। उसके सुयोग्य अनुज श्री कन्हैया पाण्डेय निरन्तर इस पुनीत प्रयास में जुटे हुये हैं कि अपने अग्रज की सारी रचनाएँ प्रकाशित हो। वे इसके लिए अपने पास की धूमिल लिखित कविताओं की बिलगरी पाण्डुलिपियों को सजोकर तरनीब देकर उन्हें प्रकाशित करत रहे हैं। धूमिल के मित्रों से बराबर अनुरोध करते जा रहे हैं कि यदि उनके पास धूमिल का लिखा कुछ हो तो ‘शुगबोध प्रकाशन’ के पने पर कृपया भेज दें। वह नहीं सकते अभी किन्तु रचनाएँ अघेरे में प्रकाश की प्रतीक्षा में पड़ी हैं। वैसे धूमिल की अन्तर्पापु में हुई मृत्यु को देखकर तो यही लगता है कि ‘पटकथा’ जैसी और कोई सम्बन्धी कविता उसमें शायद ही लिखी हो। खैर, यहाँ उक्त कविता के बारे में सोचने के मेरे अपने प्रयोजन को पहले स्पष्ट कर दूँ।

आलोचक उक्त ‘पटकथा’ कविता को धूमिल की अन्यतम धेष्ठ रचना मानते हैं। उसकी लगभग 850 पंक्तियों में से इसमें पहले लिखे पृष्ठों पर कम से कम 250 के लगभग महत्वपूर्ण पंक्तियों को विभिन्न सदृशों में मैंने उद्धृत कर रखा है। इसका स्पष्ट भयं यही है कि यह कविता मुझे भी बड़ी महत्वपूर्ण लगती है। कुछ आलोचक तो इस कविता को स्व० मुनिबोध की कविता ‘अघेरे में’ के साथ तोल कर देगते हैं। उनकी धारणा में ‘पटकथा’ अघेरे में कविता की ‘पैरोडी’ (विडम्बन = नवल) है। और धूमिल से पनिष्ठ लोगो का कहना है कि वह भी अपनी कविता ‘पटकथा’ की उक्त ‘अघेरे में’ के साथ रखकर देखा करता था। दोनों कविताओं को पढ़ जाने पर यह बात प्रामांस ही समझ में आती है कि स्व० मुनिबोध की रचना ने स्व० धूमिल

को गहराई तक प्रभावित कर रहा था । उनका दानो कविताओं की तुलना का कोई बड़ा सार्थक प्रसंग नहीं है परन्तु इतना कहना आवश्यक है कि दोनों में जिनकी सम्मानताएँ हैं उतनी ही असम्मानताएँ भी हैं । मध्यवर्गीय दृष्टि दोनों की वैचारिक भूमिकाएँ समान विशेषता है परन्तु दोनों का कविता लिखने की विस्तृत प्रसंग-प्रसंग है । मुक्तिबोध अपने अन्तर्मुखी भावों की आन्तरिक उमड़न घुमड़न को, छाँची को शब्दों में बाँधना चाहता है जब कि घूमिल अपने अन्तर्मुखी भावों-विचारों के प्रामाण्य को और अधिक विस्तार देना चाहता है । ‘अंधेरे में गहराव की कविता है तो ‘पटकथा’ पैनाब की रचना है । ‘अंधेरे में’ में आत्मन्य विरोधी विद्रोह कुँठा, निराशा आदि कई भावनाओं को बाँधने का विरल प्रयास है तो ‘पटकथा’ में परिवेश में खुले आम खड़े जाने वाली वस्तुवस्तुओं पर चोट करने का, विकृतियों को सरेआम प्रकट करने का अद्भुत प्रयास है । ‘अंधेरे में’ में व्यक्ति का चेतन, उपचेतन भावना है और ‘पटकथा’ में एक व्यक्ति की समाजोन्मुखी मन की स्पष्ट अभिव्यक्ति मिलती है । ‘अंधेरे में’ का कवि समाज में देखे, व्यक्ति-जीवन में भोगे यथायं को मार्थक और सच्ची अभिव्यक्ति न दे सकने के लिए आत्म-मरणा की सीमा में पहुँचता है तो ‘पटकथा’ का कवि उसी मार्थक को अभिव्यक्ति देने का कोई लाभ न देख कर विमुख हो उठता है । पहले में अन्तर्मुखी-नय कुँठा और सन्नत है तो दूसरे में अभिव्यक्ति की विफलता में उत्पन्न हताशा और निराशा है । पहली कविता में भाव और विचारों की अभिव्यक्ति है तो दूसरी कविता में विस्मय और निराशा है । पहली की भाषा प्रत्यक्ष सार्थक शब्द-चयन से समृद्ध सुष्ठुतर भावों की अभिव्यक्ति में सफल और सश्रेष्ठ में प्रसूरी है । पहली कविता की भाषा श्रद्धावादी कवि निराशा की भाषा की दाद दिलाती है तो दूसरी की भाषा एक सन्नत नयी काव्य-भाषा के उद्भव का महाकाव्य बोध करती है । और भी कई बातों में दोनों की तुलना असम्भव नहीं, भले ही उस तुलना में साम्य में अधिक विरोध के लक्षण प्रकट हो ।

दो कविताओं की तुलना से अधिक ‘पटकथा’ का सामान्य परिचय देना मैं आवश्यक समझता हूँ । लगता है घूमिल अपने देखे-सहे और भोगे यथायं को एक ही रचना में अभिव्यक्ति देना चाहता था । इसके लिए कवि ने 33 पृष्ठों में फैली 33 बरों में 33 और 33 विभिन्न विचारों में स्पष्ट हुई एक रचना प्रस्तुत की है — ‘पटकथा’ । इसका मतलब यह नहीं है कि गणन्यत्रय एक पृष्ठ पर, एक बर में एक विचार का अनुमान कविता में रखा गया है । इसे तो महज एक योगायोग समझना चाहिए कि उन अनुपात स्थूलत नियम का है । जैसे इस रचना में मोटे तौर पर पाँच परिवर्तनों का सम्मान हुआ है । उन परिवर्तनों के परिचय से पहले मैं शीर्षक की मार्थकता पर दो शब्द लिखना चाहूँगा । ‘पटकथा’ का सीमा-मरल धर्म होगा पट्टपर अंकित क्या । ‘पट’ का अर्थ कपड़ा या ‘कैनवास’ हो तो पट पर अंकित-

चित्रित (चित्र) कथा का भी अर्थ लिया जा सकता है। मेरा मराठी मन 'पटकथा' शब्द से खूब परिचित है। मिनेमा मे सदाद लिखन से पहले जो कथा लिखी जाती है उस इधर 'पटकथा' कहन हैं। इस चित्र पटकथा ही समझा जाता है। वैसे भी पटकथा का सम्बन्ध चित्रात्मकता से अधिक है। 'पट' का अर्थ पर्दा भी होता है। पर्दे का सम्बन्ध कभी नाटका से अधिक था, आज फिल्म से भी वह जुड़ गया है। नाटको में पर्दे (पट) की ऐतिहासिक भूमिका रही है। किसी समय बदल हुये दृश्य से परिवेश की मर्यादा उत्पन्न करने के लिए पर्दों पर कुछ सुसंगत चित्र अंकित होते थे। राजा का दरबार रंगमंच पर दिखाने के लिए दरबार भवन का चित्र पर्दे पर अंकित होता था। किसी दल उपवन या समय का बोध कराने वाले दृश्य भी पर्दे पर अंकित होते थे। पट का दूसरा कार्य होता था एक दृश्य की इति के समय मंच और दर्शकों के बीच आना। और दूसरे दृश्य के आरम्भ के समय मंच और दर्शकों के बीच से हट (उठ) जाना। चित्रकला का संगठन माध्यम से एक लम्बे पट पर अनेक दृश्य अंकित करके भी एकाग्र कथा कहो जा सकती थी। ये सारे चित्र और कथा व सदन 'पटकथा' व साथ मजबूत हो उठते हैं। प्रस्तुत कविता का शीर्षक भी उही सदृश में अपनी साधकता राजता-मा संगत है। इस आशय हिमाचल तक फैले विशाल देशरूपी पट पर स्वाधीनता के बाद जो भी दृश्य देखे गये उनका शब्दों में वर्णित करने का प्रयत्न इस कविता का लक्ष्य लगता है। वैसे भी पटकथा से और भी कई अर्थ निकाल जा सकते हैं परन्तु मैं उक्त रंगमंचीय और चित्रात्मक अर्थ को ही महत्वपूर्ण मानता हूँ। इसका कारण संभवतः मेरा वह संस्कार है जो इस प्रदेश के प्रख्यात कथा-साहित्यकार स्व० माने मुखर्जी के विचारों से उत्पन्न हुआ है। उनकी एक कल्पना मुझे बड़ी प्रिय लगती है। उन्होंने अपने एक प्रख्यात उपन्यास 'आस्तिक' में लिखा था कि यह भारत भूमि ईश्वर की रंगभूमि है, रंगमंच है। कई तरह की जलवायु में, कई भाषाओं बोलने वाले कई धर्मों में अन्धे रखने वाले, कई प्रकार के परिवार छोड़ने-पहलने-बाधने वाले कई प्रकार की राजनीतिक मान्यताओं वाले और कई रंगों के लोगों की एक देश में रखने पर व कमा व्यवहार कर सकेंगे इस जानने के लिए इस रंगमंच पर वह सज्जकितमान शक्तियों से नाटकों के प्रयोग करता रहा है।— आदि। मैं समझता हूँ उसी विराट मंचीकरण के कारण इस देश की भूमि पर आज दिन पुरानी व्यवस्था पर पटाक्षेप होने रहते हैं और नई व्यवस्था पर से पर्दे उठते रहते हैं। दृश्य-परिवर्तन की प्रक्रिया निरन्तर चलती रहती है। कभी कभी अत्यन्त भीषण दृश्य भी उदभूत होते हैं फिर भी हमारी अभिनयशीलता पर ध्यान नहीं आ पाती। ऐसे हताश निराश और उदास करने वाले दृश्यों को देखकर जब भी यहाँ की बीड़िकता व्यक्त हो जाना है तो स्वयं इस देश की भिड़ती बोल उठती है -

'दुखी मन हो। यही मेरी नियति है'

इसी तरह की नियति की कथा ‘पटवया’ का कथ्य है । इस कथा में प्रायः सभी प्रकार के दृश्य प्रकट हैं । राजादो की उमर है, एक युग नेता के प्रति जनता का एकनिष्ठ समर्पण साब है, समस्याओं का बढ़ना है पढीसियों के आश्रमण हैं युद्धों में हार है जीत है चुनाव हैं, नेता हैं और जनता है । सवाल यह है कि इस- कथा - में क्या नहीं है ? इस तरह की व्यापकता को लेकर चलने वाली ‘कथा’ चित्रात्मकता के कारण बहुत रोचक-आकर्षक और उद्बोधक भी बन गयी है । देश की समकालीन नियति की भाँकी इस कविता का मूल उद्देश्य है । इसी तरह की विकट नियति की यह देश कवियों से भेलता धाया है । यदि कवि उन विकट ऐतिहासिक प्रसंगों का भी वर्णन कर देता कि जब इस देश ने देशवासियों को उजाले से जोड़ना चाहा था परन्तु देशवासियों ने उसी की दुगति बना डाली थी तो यह कविता महाकाव्य का रूप लेता और अधिक प्रभावी बन जाती । जिस भी रूप में यह कविता हमारे सामने है, इसके कथ्य की स्थूलतर रूप-रेखा इस प्रकार प्रस्तुत की जा सकती है —

कविता की भूमिका से ही स्पष्ट हो जाता है कि खुली अभिव्यक्ति का सकल्प लेकर कवि आत्मोन्मुखी प्रवृत्ति की सजुविन परिधि में बाहर निकल आता है । शब्दों में आत्मरिक्त रसगता की प्रपेला रोमों के इलाज का काम से सक्ने का उसका विश्वास बड़ा होता है । निजी जीवन की गुत्थियों, मजदूरी, प्रभावों कुठामों और व्यपारों को दूर रख कर गार्बजनिक जीवन में भाँकने का प्रयास करता है । उसकी दृष्टि सबसे पहले साधजनिक जीवन के मुख्य पक्ष पर टिकती है । स्वाधीनता की उपभोगने वाले ग्रामीणों का जीवन उसे बड़ा ही उत्साहमय दिखाई पड़ता है । उनके इस ‘स्व’ से ‘पर’ के जीवन में भाँकने के दृष्टि-परिवर्तन से उसका स्वर भी बदल जाता है । एक उमर, ज्ञान उसकी वृत्ति में भर जाता । उसी के शब्दों में—

बाहर हवा थी  
घुप थी  
घास थी  
मैंने कहा राजादी— ।  
मुझे प्रश्नी तरह याद है—  
मैंने यही कहा था  
मेरी नस-नस में रिजती  
बोद रही थी  
उत्ताह मे  
खुद मेरा स्वर  
मुझे भजनवी लग रहा था



मेने कहा—प्राजादी

घोर दीडता हुआ खेतो की घोर

गया ।

(स० 108)

घोर खेतो में भरते बैलों की उस (कवि) ने पीठ थपथपाई । किसानों को बधाइयाँ दी : उसी उमर में घर आकर दीवार पर लगी पुरानी तस्वीरों को भाङ-पोछ म्वच्छ कर दिया । देशवासियों के जीवन के प्रवाह में खुद को बहाने के लिए धनमहोत्सव मनाया और शानिवाद का आदर किया । इसके लिए उसने पीछे लगाये । कङ्कनर धाँसे । और अपने देश की व्यवस्था (शानून) में अपनी गहरी आस्था निष्ठा का प्रकट किया ।

देशवासियों के जीवन में जो कुछ था उससे कवि ने ध्यान किया और जो नहीं था उसका इज्जत करता रहा । रोटी केपड़ा और मकान सभी को मिलने की आशा करता रहा । उसे विश्वास था गया था कि जनतंत्र, त्याग स्वतंत्रता सभ्यता शानि, मनुष्यता जैसे श्रेष्ठ मानव जीवन मूल्यों के होने वाले वादों के उद्घोषों से प्रभाव ही प्रभावी का स्थिति सम्पन्न होगी । ये वादे राजनेताओं के थे । वाद सुन्दर थे । उन्हीं सुन्दर वादों के सम्मोहन में बचकर उसने अपने साक्षात्कार (५० जवाहरलाल नेहरू) के विश्वशानि और पंचशील जैसे महान् सिद्धान्तों में विश्वास किया । अपनी व्यवस्था के प्रति अविरোধी भाव से हर प्रकार की स्थिति में आस्था रखी । विरोधी भाव रखने वालों से बहुतों की और व्यवस्था के पक्ष को बलवान बनाया । चुनावों में हिस्सा दिया । लोग भी स्वतंत्र जीवन जीत रहे । जो भी और जितना भी भिन्न आकर बच्चे जनतंत्र । पञ्चवर्षीय योजनाएँ चलती रही । और एस ही दिन बीतते रहे ।

परन्तु उन स्थिति को एकाएक भक्भीरने वाली एक भीषण दुपटना हुई । 'चीनी भाइयों ने इस देश पर बबर आक्रमण कर दिया । दुनिया का सबसे बड़ा बौद्ध मठ बारूद का सबसे बड़ा गोदाम सिद्ध हुआ ।' इसी आक्रमण में हुई हमारी शमनाह हार ने कवि की आस्था को तोड़ मरोड़ डाला । अपनी व्यवस्था में उसका विश्वास अविश्वास में बदल गया तब कहीं आकर यहाँ के राजनेता और जनता के वास्तविक रूप का उसे बोध हो गया । जनतंत्र के खोखलपन का उस भान हुआ । दूसरों की टड के लिए अपनी ठीठ पर उन होने वाली भेड-सी जनता और मदारी की भाषा जिसके प्राण हैं उस जनतंत्र को देख कर कवि का मन विघ्नना से भर गया । अपनी प्राजादी के अति दूरी आस्था का पुनर्निर्माण करने के लिए लोकसेवकों को बार-बार देखने समझने की कोशिश करता रहा । लोकसेवना ही एक मात्र ऐसी शक्ति थी जो देश की खोयी प्रतिष्ठा को पुनः प्राप्त करा दे सकती थी । वही ऐसी

शक्ति थी जो कवि के भीतर के असन्तोष का विष स्वयं भी सनती थी और उसे जानि दे सकती थी ।

कवि की लोफ चेतना की खोज जारी ही थी कि—

‘तभी सलम उठा पश्चिमी सीमान

ध्वस्त ध्वस्त ध्वान ध्वान’

और कवि खोफ उठा । पाकिस्तानी आक्रमण के प्रतिकार में इस देश की मिली सफलता ने चीनी आक्रमण के प्रतिकार में मिली असफलता का कलक धो डाला । दुश्म बदला । पट-परिवर्तन हुआ । स्वाभिमान की भावना जन-जन के मन करण में व्याप गयी । परन्तु यह विजय की खुशी शान्तिप्राप्ति (स्व० सातबहादुर गान्धी) की मृत्यु से छिन गयी ।

शान्तिप्राप्ति की मृत्यु ने इस देश की पुनः एक बार हताशा-निराशा में डेल दिया । यहाँ की व्यवस्था में एक ऐसी विवृति उत्पन्न हुई कि जिसको दूर कर सकना घमभव लगना रहा । भूखे और घनाज भरे गोदामों की यहाँ एक ही साथ नुमाइश लगी । नाईचारे को भुना कर घोर स्वार्थ सिद्ध करने के लिए किसी भी तरह के जघन्य काम कर डालने पर लोग उत्तर भाप । देश और धर्म के नाम पर, नैतिकता के नाम पर बालाक लोग अपरिमित मुविघाएँ भोगने लगे । यहाँ एक ऐसा भ्रातृक उत्पन्न हुआ कि नैतिकता और व्यवहार का पूरी तरह से स्वप्न-विच्छेद हो गया । हर कोई बेचैन था परन्तु उसी के साथ बेवम भी था । हर कोई प्रदती स्थिति को बदलना चाहता था परन्तु विकर्षणमूढ़ बन बैठा था । इसी उलझन की हावत में कई उन्ही-सीपी बानें मोचते दूबे कवि भी घबहर खूब-खूब हुआ था । एक दिन उसे अस्मान् स्वप्न में स्वदेश-हिन्दुस्तान-का माधात्कार हुआ । स्वदेश के दर्शन से पहले तो कवि ने खुद को भूखण्डे जाने का अनुभव किया । हिन्दुस्तान ने कवि को अपने सम्ये वस्त्रधो से प्रक्षोभित करना चाहा । कवि को उत्तरी स्थिति से अलग कराने की उसने कोशिश की । उसे उसकी शक्ति से परिचित कराने का प्रयास किया और प्रदती व्यवस्था के नाथ सपने करने के लिए कवि को प्रेरित करते हुए कहा

‘इसलिए उठो और अपने भीतर

सोमे हुए जगत को

घावत दो

उसे अगम्यो और देखो—

कि तुम घबरेते नहीं हो

और न किसी के मुहताब हो

साबो है जो तुम्हारे इतबार में लडे हैं

वहाँ चलो । उनका साथ दो  
 और इस तिलस्म का जादू उत रने में  
 स-की मदद करो और साबित करो  
 कि वे सारी चीजें सही हो गयी हैं  
 जिनमें तुम शरीक नहीं हो ।

(स० 125-126)

कवि के हमणवल हिन्दुस्तान' के आवाहन से कवि आत्मालोचन में डूब गया । वह अपने कलम के लिए दिशा विशेष का चुनाव करने के लिए अपने विवेचन पर विचार करता रहा । समस्त राजनीति में सक्रिय रूप से उतरने के लिए किसी संगठन के प्रति, वैचारिकता के प्रति प्रतिबद्धता का आधार और औचित्य खोजने लगा ही था कि चौथा ग्राम चुनाव आ धमका । यहाँ का ग्राम-चुनाव क्या होता है वह तो हमारा एक पञ्चवांगिक होलिकोत्सव होना है । व्यक्ति और समाज, सव्य और संगठन, गली और दिल्ली के स्तर पर जितनी भी विवृतिपत्त और विद्रुपताएँ हो सकती हैं उनका उन्मुक्त प्रदर्शन करने का अवसर होता है । इनका प्रदर्शन चल ही रहा था कि कवि ने देखा—उसके हमणवल-हिन्दुस्तान-की लोगो ने मट्टीपलीद करके रख दी है । वह मूर्च्छित हाथर गिर पड़ा है । कवि उसे उठाने गया तो उसने कहा—

दुखी मत हो । यही मेरी नियति है ।  
 मैं हिन्दुस्तान हूँ । अब भी मैंने  
 उह उजाले से जोड़ा है  
 उन्होंने मुझ उसी इन्नी तरह अपमानित किया है  
 इसी तरह तोड़ा है ।  
 मगर समय गवाह है  
 कि मेरी बेबैनी के आगे भी राह है'

(स० 132-133)

अपने साथ हुई उपादनियों को सहकर भी हिन्दुस्तान को इसमें बसने वालों की चिन्ता होती है । वह जानता है कि किसी भी तरह के दुर्व्यवहार के बावजूद उसके निवासी उसके अपने हैं और वह विश्वास करता है कि वे 'जीवित भविष्य के सुदूरतम सपने हैं ।' अपनी मातृ-भूमि अपने निवासियों से बानको जैसा स्नेहभाव रखती है । उनके मुख और हित की चिर कामना करता है । कहते हैं कि एक बार किसी पत्नीपरायण ने पत्नी के बहवावे में आकर अपनी माँ का कलेजा उसे दे जाने की बात मान ली । माँ की हत्या कर के कलेजा निवास लिया और पत्नी के पाम

पहुँचने चल पड़ा । हठबडी में वह खिर गया तो कलेजे से आवाज आयी—'बेटा, कहीं चोट तो नहीं आयी ?' माँ के अत करण में सन्तान के लिए सुख-सौख्य और हित की कामना होती है उसी तरह की कामना 'हिन्दुस्तान' भी व्यक्त करता है । सभी प्रकार के अशिवों से दशवामियों को बचाने की उसकी इच्छा होती है । सबसे बड़ी अशुभ की आशंका इस देश केवासियों के लिए तो यही होगी कि ये पुन किसी महाशक्ति की एडी के नीचे न आयें । इसलिए कवि से कहता है—

‘तुम मेरी चिन्ता मन करो । उनके साथ  
चलो । इनसे पहले कि वे  
गलत हाथों के हथियार न हों’

(सं० 133-134)

ये गलत हाथ भ्रष्ट सत्ताधारियों के भी हो सकते हैं । अतः समूची व्यवस्था का बदलन का प्रयास आवश्यक है ।

कवि उक्त दुस्वप्न, जिसमें उसके देश के साथ की जाने वाली ज्यादतियाँ देखी गयीं और उसके देश से उसे कुछ कर गुजरने का आदेश मिल गया, बेच कार अचानक जाग जाता है । जब उसकी नींद टूटती है तो पुन अपने परिवेश की परछ के लिए उद्यत हो जाता है । समसामयिक स्थितियों को समझने का प्रयास करता है तो उसे यही कुछ दिखायी देता है कि आजादी के बाद बहुत ही सतही परिवर्तन हुवे हैं । कवि के शब्दों में—

हाँ यह सही है कि इन दिनों  
कुछ अनियाँ मज़ूर हुई हैं  
कुछ तबादले हुए हैं  
बस तब जो तहले थे  
आज दहले हुए हैं  
हाँ, यह सही है कि इन दिनों  
मन्त्री अब प्रजा के सामने आता है  
तो पहले से  
कुछ ज्यादा मुस्कुराता है  
नये नये वादे करता है

(सं० 135-137)

परन्तु यह सतही परिवर्तन मूल व्यवस्था को नष्ट करने के लिए किसी भी प्रकार की सहायता नहीं करता । यहाँ की नौकरशाही ज्यों-की-त्यों है । जैसे पक्षों से चिपके रहने की कुप्रवृत्ति ज्यों-की-वैसी है । यहाँ से हमदर्दी (सहानुभूति) पूरी तरह से समाप्त हो गयी है । यहाँ का समूचा बुद्धिजीवी वर्ग भ्रष्ट व्यवस्था का दलाल हो

गया है। यहाँ का समाजवाद उल्टा है। यहाँ की जाति की मुठ्ठी भीख माँगने वाली हथेली से बढ़कर नहीं है। और यहाँ की ससद तली की वह धानी है। जिसमें घाघा तल। और घाघा पानी है।' यहाँ ईमानदार दुष्ट उठाते हैं, सत्यवादी का हाल बुरा है। कुल मिलाकर यहाँ एक भीषण अव्यवस्था का घुप अयेरा है और यह सारा दण एक कारागार है।

इस तरह स्व० धूमिल की 'पटकथा' कविता एक ओर उसके अपने समकालीन परिवेश के अग्रप्रत्ययो को स्पष्ट करने वाली है तो दूसरी ओर स्वयं कवि की रचनागत विशेषताओं का संपूर्ण परिचय भी देने वाली है। कविता का प्रत्यक्ष रचनाकार की गहन निराशा का बोध कराने वाला अवश्य है परन्तु इस कविता का यह महत्वपूर्ण अंग नहीं है। इसमें वर्णित वह स्वप्न की कल्पना महत्वपूर्ण है जिसमें उसने हिन्दुस्तान को देखा था। हिन्दुस्तान से कुछ मुना था। एक महादेश की नियति के स्वरूप का समझा था। जब-जब यहाँ किसी महान् जातिव्यारी मूल्य की स्थापना की कोशिश की गयी तब-तब यहाँ के प्रति जातिवादी निवासियों का दुर्व्यवहार देखने में आया। यह जान कर कवि की अपनी समकालीन अव्यवस्था के दुख को सह्य बना लेने में सहायता हुई—सी लगती है। सब तो यह है कि कविता के आधार से प्रत्यक्ष राजनीतिक बोध के प्रभावों से कवि के मन में हुये आन्दोलन स्पष्ट हुये हैं। आस्था-प्रत्यास्था विश्वास अविश्वास, असहय-सहय और आशा निराशा के बीच झूतता कवि का मन अपनी समकालीन राजनीतिक घटनाओं के द्वारा ही नियंत्रित दिखाई देता है। यदि इस कविता की राजनीतिक चेतना को प्रधान मान लिया जाय तो तब उक्त स्वप्न में हिन्दुस्तान से माक्षारकार करने की कल्पना सर्वाधिक महत्व की ठहराई जा सकती है। क्योंकि इस कल्पना का स्वर आस्था का है। यद्यपि कवि अपने देश को कारागार बहार दे भी देता है तो यह भी सब है कि बन्दी को जन्मीपूत से लगाव-आकर्षण उत्पन्न हो ही जाता है।

कविता की अन्तिम पंक्तियों से कविता के उद्देश्य पर पहुँचने की प्रयत्ना 'स्वप्न प्रसंग' की योजना और उसके प्रभाव को महत्वपूर्ण मान कर कविता का विचार कर लेना आवश्यक है। मुझे तो यही लगता है कि मुक्तिबोध को स्व निराशा की दीर्घ कविता तुलसीदास की भाषा ने बहुत अधिक प्रभावित किया था, जिसका प्रमाण उनकी कविता 'अधेरे में' की—

मन्द-नार उच्च निम्न स्वर-स्वप्न,

उदास उदास ध्वनि तबों है गभीर,

(बाँद का मुँह टेढ़ा है पृ० 216)

जैसी पंक्तियों से मिलता है तो 'पटकथा' जैसी सम्वी कविता में 'स्वप्न की योजना' में भी उक्त ('तुलसीदास' की ही) न्यायम्तु का प्रभाव दिखाई देता है।

हो सकना है विद्वान् आलोचक से इस मत से असहमत होंगे कि उक्त दोनों लम्बी कविताओं में कहीं-न-कहीं निरालाकृत ‘तुलसीदास’ (के प्रभाव की भुलार) साक्षियाँ अवश्य मिल जानी हैं ।

केवल स्वप्न की योजना की ही बात नहीं, ‘पटकथा’ की धोर भी कई विगणनाएँ हैं । कुछ विगणनाओं की चर्चा मैंने पूर्व-अध्यायो में उचित सदर्भों में की है । कुछ ऐसी विगणनाएँ हैं जिनका सम्बन्ध घूमिल की कविताओं के शली पक्ष से है जिसका विचार अभी आगे के अध्याय में करना है । अन्ततः केवल इतना जोड़ देना पर्याप्त होगा कि प्रस्तुत कविता (‘पटकथा’) को साठोपाठ पढ़ जाने पर आजादी के बाद के बीस वर्षों में इस देश में उत्पन्न हुई स्थितियों के कई दृश्य देखने का अनुभव होता है । उन दृश्यों में भी राजनीतिक घटनाओं से सम्बन्धित अधिकतर दृश्य हैं । अतः लगती है कि यह कविता कवि की प्रधानतः राजनीतिक चेतना की ही स्पष्ट करती है ।



## एकादश अध्याय

# पहला काम कविता को भाषा-हीन करना है।

विद्वान् आनाचना न स्व० धूमिल का एक बहुत बड़ा श्रय दिया है। उनका कहना है कि उनमें हिन्दी की समीक्षा का एक कविता की ओर मोड़ा। इसका मतलब यह नहीं है कि धूमिल की कविताओं से पहले कविता पर समीक्षाएँ नित्य ही नहीं। बल्कि वास्तविकता यह है कि समीक्षा और कविता का खोती दामन का माध रहा है। धूमिल में कुछ ही पन्नों हिन्दी के कथा साहित्य ने समीक्षा को अपनी ओर बरबस आकर्षित कर रखा था। वह भी इसलिये कि समसामयिक स्थितियों को अपने में प्रतिबिम्बित करने की अपार क्षमता उनके कथा-साहित्य में थी। जब कि धूमिल की रचनाओं में भा समकालीन जीवन सम्यक् उभरने लग तो समीक्षा को विवश होकर उनकी ओर ध्यान देना पड़ा। उनके रचनाओं के प्रन्तरंग की भन्विष्टा मैं पिछड़े पुष्पा में प्रस्तुत की है। समीक्षा-समालोचना के लिये भाव के साथ शिल्प-गण का विचार भी अनिवार्य होता है। उसका भी विचार स्व० धूमिल की रचनाओं के सम्यक् में उनके विद्वानों ने किया है। नयी कविता में शिल्प का विचार करने के लिये कोई बहुत बड़ा अवसर नहीं रहता। न छन्दों का विचार आवश्यक होता है न काव्य रूपा का। फिर भी कविता का भाषा और कविता में बिम्बों प्रतीकों की योजना का विचार नयी कविता के शिल्प का समझन के लिये आवश्यक माना गया। भाषा का विचार तो कविता के शिल्प से बहुत पुराने समय से जुड़ा है। प्रतीक और बिम्ब अवश्य नयी कविता की नयी विशेषताओं के रूप में मानने भाव है।

काव्य भाषा का विचार हमलिये आवश्यक होता है कि वह विनिष्ट हानी है। स्व० जयशंकर प्रसाद की कामायनी की पहली बार पढ़ने वाला माधुराण पाठक उनका भाषा की सुंदरता के प्रभाव में लब्ध जाता है। उनके रचना के भाषा को और दान का समझन के लिये उस कई बार पढ़ना पड़ता है। भाषा की सुन्दरता के साथ स मुक्त शब्दों भाषा बहुत पर ही भाषा का भाषा समझ जाता है और भाषा की भूत

मुर्तया ने बाहर निकल आने पर ही दर्शन भयभक्त की धरतु बन सकता है । नयी कविता ने भाषा की सुन्दरता का समोहन नष्ट और पाठकों के बीच खड़ा नहीं किया जाना । संप्रेषणीयता को आसान बनाने के लिये भाषा ने शौच्य की अपेक्षा उसकी सार्थकता का अधिक ध्यान रखा जाता है । इसी कारण से स्व० धूमिल की कविता की समीक्षा में उसके शब्दों को 'पाठकों के कलेजे में चाकू-दुरे-से उतरने वाले' कहा जाता है । क्योंकि उसकी भाषा ही ऐसी है । मेरी अपनी अनुभूति यह है कि 'कामायनी' की भाषा मुझे गीठी-गीठी लोरियाँ सुना कर सुलाने वाली लगी थी तो धूमिल की कविताओं की भाषा ऊँचे हुए अश्विन के दोनों कंधों को पकड़ कर भक्त भोरती-सी लगी है । शब्दों के सटीक और साधक प्रयोग में उक्त कवि की जामकता-सतकता यद्मुन है । इसका प्रमाण यही है कि उसकी कविताओं में कोई शब्द फालतू नहीं छापा है । किसी भी एकाक्ष शब्द को हटाकर होने वाली कविता के अर्थान्तर की चर्चा हीनी रहती है । परन्तु धूमिल की कविता के मर्म में अर्थान्तर की बात करना इसलिये बेकार है कि उसमें एकाक्ष शब्द हटाने पर कविता ही निरर्थक हो जाती है । इसका स्पष्ट प्रर्थ यही होगा कि बहुत नाप-नील कर शब्दों का प्रयोग उसकी कविता में हुवा है । वस्तुस्थिति तो यह है कि शब्दों का प्रयोग नाप-नील कर हुवा हो या न हुआ हो परन्तु इन्का निश्चित है कि अत्यावश्यक और कम से कम शब्दों से ही विचार और भाव के अभिव्यक्ति और संप्रेषण का काम लिया गया है । इसीलिये उसमें मानेतिवत्ता और साकेतिकता के माध्यम से दुष्कृता भी कभी कभी देखी जा सकती है ।

स्व० धूमिल की कविताओं का शैली-पथ (शिल्प) का विचार करने में सर्वोपरि स्थान भाषा को ही देना इसलिये आवश्यक है कि विद्वान् आलोचकों का विरवास है कि उसने हिन्दी कविता को एक नयी भाषा दी है । जैसे युक्ति-प्रयुक्तियों, तर्क-विनयों का सहारा लेकर यह प्रस्थापित किया जा सकता है कि हर किसी कवि की भाषा अपनी शल्य पहचान रखती है । परन्तु यहाँ उसकी आवश्यकता नहीं है । लेकिन इस सम्झाई को भी भूलना ठीक नहीं होगा कि कवि-जर्म अनुकरण-प्रतुमरण प्रधान होता है । प्रायः सभी नये-नये लिखने वाले अपने-अपने किसी आदर्श कवि की रचनाओं के प्रभाव में बैठकर लिखना शुरू कर देते हैं । परिमाणत कम-से-कम शिल्प का अनुकरण अनुमरण उनके लिये अनिवार्य होता है । शैली या शिल्प की सबसे पहले उभरने वाली विशेषता नो भाषा से ही सम्बद्ध होती है । कवि-जर्म शब्द, शब्दार्थ और फिर भाव या विचार की स्थितियों में जमझुझ रहा है । किसी विद्वान् कवि की भाषा का ही सबसे पहले अनुकरण होता है । इसीलिये किसी प्रतिभाशाली कवि की भाषा की छाप दूसरे कवियों पर बहुत समय तक देखी जा सकती है । आधुनिक हिन्दी-कविता में स्व० पन्न और स्व० निराला की भाषा का प्रभाव नयी कविता के उदयकाल तक बना रहा । युग और युग प्रवृत्तियों के परिवर्तन की छाप कविता के



भाव ही नहीं भाषा पर भी पड़ता है तो काव्य-भाषा का बदलना स्वाभाविक ही होता है। स्व० धूमिल तो नई कविता और उससे भी आगे की 'ताजी कविता' की सीमा रेखा पर उत्पन्न हुआ था। साठोसरी कवियों की पीढ़ी के काव्य-क्षेत्र के ऐन अराजक काल में वह उत्पन्न हुआ था। अराजक की स्थिति में किसी प्रकार की ही कोई स्वीकार नहीं करता तो उसके अनुकरण और अनुसरण की बात बहुत दूर की रही। ऐसे समय हर किसी को अपनी राह आप बनानी पड़ती है। यह काम धूमिल का भी करना पड़ा। भले उपमानों का बहिष्कार स० ह० वात्स्यायन 'धनेय' में किया था। उपमानों के साथ पुरानी पड़ी भाषा को भी नकारा था। धूमिल ने तो भाषा के प्रायः सभी पूर्व-प्रचलित स्वरूपा मकेतो को प्रस्वीकृत कर दिया और एक नई भाषा का गढ़ लिया। नयी काव्य-भाषा को गढ़ने का उसे श्रेय देना उस पर लाइन लगाने जैसा दुःसाहस का काम है। वह तो कविता को 'भाषा-हीन' करना अपना पहला काम समझता था। काव्य-भाषा और काव्य प्रतीकों, बिम्बों पर उसकी सुस्पष्ट धारणा उसके एक निश्चय 'कविता पर एक वक्तव्य' देखने को मिलती है। उद्धरण की नम्रवाई का ज्ञान कर भी उसे अनुन करने का जोसिम उठाना चाहेंगा। उमन निम्ना है—“मही बात कहने में बड़ी कठिनाई है भाषा की। कप-से-कप सही शब्दों की तलाश, जिससे शीज को उसके पूरे आकार और व्यक्ति-सम्बन्धों के साथ क्रम दिया जा सके। अब तक कविता के लिये विशिष्ट 'काव्य-भाषा' प्रचलित रही है, जिसके चलते हिन्दी काफ़ी समृद्ध भी हुई है। इस कथित 'काव्य-भाषा' ने अनेक महान् पद्यकार पैदा किये हैं। 'कवि' शब्द का प्रयोग उनका महानता से अभिभूत में मञ्जोचकन नहीं कर रहा है। विद्वानों ने काव्य-शब्दों और शब्द-कोशों को एक ही स्तर पर समायुक्त किया है। परिणाम स्वरूप वस्तु और व्यक्ति के बीच कविता की भाषा एक दीवार बन गयी है। अर्थात् भाषा और काव्य भाषा का अन्तर स्पष्ट किये बिना सच्चाई तक जाना कदापि संभव नहीं। क्योंकि काव्य-भाषा ने प्राधुनिक शवि-बाध का एक गहन दिशा दी है। कविता पढ़ने के पहले ही हमारा मन में यह बात बैठ जाती है कि कविता पढ़नी है और इस प्रकार हम अनजाने ही 'काव्य भाषा' के आतंक के शिकार हो जाते हैं। निश्चय ही 'काव्य-भाषा' कुछ को छोट कर प्राधुनिक कविता की व्यवस्था बन गयी है। क्योंकि यह उनकी जीविका के उद्गम-स्थान से सम्बद्ध है। इस सब में पहला काम कविता को 'भाषा-हीन' करना है। साथ ही अनावश्यक बिम्बों और प्रतीकों से भी उसे मुक्त करना है। कभी-कभी (या अधिकांशतः) प्रतीकों और बिम्बों के कारण कविता की स्थिति उम घोरत जैसी हास्यास्पद हो जाती है जिसके आगे एक बच्चा हो, गोद में एक बच्चा ही और एक बच्चा पट में हो। प्रतीक-बिम्ब जहाँ मूलम-संवेदिकता और सहज समप्रेक्षणीयता में सहायक होते हैं, वहीं अपनी अधिक्ता से कविता को 'प्रापिक' बना देते हैं। आज महर्षि शिल्प का नहीं, कप्य का है। सवाल यह नहीं कि आपने किस तरह

कहा है, सचाल यह है कि आपने क्या कहा है ? इसके लिये सादमी की ज़रूरतों के बीच की भाषा का चुनाव करना और राजनैतिक हनचलों के प्रति सजग दृष्टिकोण कायम रखना अत्यन्त आवश्यक है ।”

(नया प्रतीक फरवरी, 78 पृ० 4-5)

उपयुक्त उद्धरण से यद्यपि स्व० धूमिल की कविना को भाषा से मुक्त करने की इच्छा भक्तकृती है परन्तु भाषा के बिना कविता का अस्तित्व ही संभव कहाँ ? जैसे कवि का मन्तव्य स्पष्ट है कि व्यक्ति और कविता के बीच दीवार बनने वाली भाषा को वह चलती नहीं देखना चाहता । कवि की आस्था तो नयी कविता की विशेष प्रवृत्ति के रूप में मान्यता-प्राप्त प्रतीक और विम्ब योजनाधिक्य में भी नहीं है । यह सब कुछ होते हुए भी स्वयं कवि धूमिल 'द्विप' की उपेक्षित नहीं गव मका । वाग्मविकला तो यही दिखायी देती है कि वह अपना ही वाक्य-शिल्प गढ़ने और विरसित करने में कुछ ऐसा खो-सा गया कि उसके कथ पर दुरुहता के दोष का ठप्पा लग गया । भाषा को गढ़ने, बड़ाने और माँजने की उसकी लालमा ने उससे अपनी अनेक कविताओं में कई असम्बद्ध परन्तु अपने में ही चमत्कारी प्रयं वाली उन्नियों को रसवा दिया । उसकी निजी वाक्य-भाषा के प्रति सतर्कता और सजगता का संकेत करने हुये डॉ० विद्यानिवास मिश्र जी ने लिखा है—

“धूमिल की कविता के बारे में कहने में पहले इन कविता की भाषा के बारे में कुछ कहना जरूरी हो जाता है, सिर्फ इसलिये नहीं कि भाषा में मेरा पेशाई सरोकार कुछ ज्यादा है, बल्कि इसलिये अधिक कि धूमिल ने भाषा से सरोबार अपने समकालीन बहुत से रचनाकारों में कुछ ज्यादा रखा । यह भाषा से सरोकार चौंकाने के लिये नहीं है, न आचलिक या भेदस छटा देने के लिये है, यह सरोकार है—जीवन में सम्पूर्ण व्यक्ति के सुरुदरे पर कारगर अनुभव को उसने अनुरूप आन्तमक अभिव्यक्ति देने के लिये है । कहीं-कहीं मुझे यह आन्तमकता कुछ प्रतिरिक्त लगती है, शायद यह उनावले धूमिल की साधारी रही हो कि वे अपने को रोक नहीं सकते थे, यहाँ तक कि अब वे अपनी दैहिक यंत्रण से हारने लगें, तब भी यह आन्तमक-भाव नहीं जाना,

‘मेरा जीवन सार टपकती हुई नेकर का नाडा है  
मुझे मेरे दद में पछाडा है ।’

पर धूमिल की जवान का तीखापन एक जगह झुक जाता है । धूमिल मूलतः घर-बारी इमान है, घर से, मा से, धरती से, वृक्षों से उनका लगाव गहरा है, इसलिये सारी दुनिया पर उन्हें ओष आना है, खीर होती है, खुद अपने पर खीर होती है —

‘मेरे गाव में  
वह आसप, वही ऊव  
वही कतह, वही तटस्थता

हर जगह घोर हर रोज  
घोर मैं कुछ नहीं कर सकता  
मैं कुछ नहीं कर सकता

पर उह एक आशा बराबर सहलानी रहती है, अनागत की एक मिलमिलाहट उनके बगन में उमरनी रहती है ।

आनक गिरहरिया का पीछा करती हुईं दुधमुही निनी

जिम्मे एक भी दान  
झरोक नहीं है ।

जिन योगों ने धूमिल की फौज भाषा का बहुत जिज्ञा किया उह ऊपर की पंक्तियाँ ध्यान में पड़नी चाहिए । दलहीन शिशु की चिन्तकारी (आयत्त प्रहिस्त्र महज उन्मुक्तता) ही धूमिल का वास्तविक चित्र है । (कन क-य)

स्व० धूमिल का भाषा पर उपयुक्त उद्धरण। स एक बात ध्यान में आती है—मैं उन विषय पर उद्धरणों की अधिकता का सहाय से रहा हूँ । यह भी मरा हेतुत काय है । बहुत माफ-माफ शब्दों में बात करनी हो ता मैं साधारण नहीं बोनी हिन्दी के चार घण्टे तो पढ़ समझ सकता हूँ परन्तु जिम्मे अधिकता का पुट ही उस भाषा की बागीकिया का समझना मेरे लिये कठिन होता है । जो विषय समझ से बाहर का लगता हो उसका समझने के लिये विज्ञान-अधिकारियों की मन्मतिमा का आश्रय में जाना कोई अनिवार्य नहीं है । भाषा और वह भी धूमिल की काव्य भाषा के बारे में डॉ० विद्यानिवास मिश्र जी की राय मेरे लिये सबसे अधिक स्वीकार्य और प्राप्य लगी अतः मैंने उस विस्तार के दोष से बचकर होकर भी उद्धृत कर देना आवश्यक समझा है ।

वस्तुतः काव्य-भाषा ही एक भ्रमेष्टाना है । प्रायोगिक स्तर पर भाषा की चार वर्गों में और काव्य भाषा की अन्तिम वर्ग में रखत हुए श्री रामस्वरूप चतुर्वेदी ने लिखा है—

सामान्य दृष्टि से भाषा के चार प्रयोग-स्तर हो जाते हैं—बालकाल की भाषा गद्य की भाषा, गृहनात्मक गद्य की भाषा और बहिर्भाषा की भाषा ।' (भाषा और सन्दर्भ-14)

स्पष्ट है कि उपर्युक्त वर्गीकरण का आधार भाषा की मध्यस्थीयता के आधार पर किया गया था लगता है । वस्तुतः इसी आधार पर एक और पाँचवें भाषा-स्तर की भी कल्पना अनुचित नहीं होगी—समीक्षा की भाषा । और यही उग पर कुछ भी निम्न का उचित प्रसंग नहीं है ।

मे काव्य-भाषा की ही बात करना चाहूँगा । बोलचाल की भाषा और कविता की भाषा में सबसे मूलभूत भेद होना है—प्रतीकात्मक अभिव्यक्तता का । बोलचाल भाषा भी प्रतीकों से रहित नहीं होती । क्योंकि शब्द स्वयं में ही प्रतीक होते हैं । 'सूरज' शब्द बोलचाल की भाषा में केवल उसी ग्रह का प्रतीक होता है जिसके निकल जाने पर दिन का आरम्भ होता है और जिसके डूब जाने पर, दिवस का अन्त होने पर, रात्रि का आरम्भ हो जाता है । परन्तु कविता में वही शब्द न जाने कितने कितने प्रतीक सबों की अभिव्यक्तता करता है । सबसे पहले तो उस शब्द के समानार्थी हमारे पास गढ़े जाते हैं जैसे मित्र, सूर्य, भानु, रवि, मार्तण्ड आदि और फिर अपनी-अपनी सुविधा के अनुसार उनका प्रयोग होता रहता है । किसी समय ऐसे समानार्थक शब्द कविता में छान्दा का निर्वाह करने के लिये बड़ी सुविधाएँ उत्पन्न कर देते रहे थे परन्तु आज उन सुविधा की आवश्यकता नहीं बची है । क्योंकि कविता होने के लिये छन्दों की ही शर्त हट गयी है । जहाँ तक प्रत्यक्ष प्रतीकार्थों की अभिव्यक्ति करने की शक्ति का सवाल है, हर क्षेत्र में उसका स्वरूप बदलता रहता है । सूरज (सूर्य) का भारतीय दृष्टिकोण की साधना में प्रतीकार्थ अलग होगा और कविता में सूरज एक बिल्कुल ही भिन्न अर्थ देने लगेगा । प्रतीकार्थ की एकरूपता बोलचाल की भाषा के शब्द का होना है तो अनेक-रूपता काव्य-भाषा में प्रयुक्त शब्द का गुण माना जाता है । इसी से जनसाधारण और कविता में कोई सम्बन्ध नहीं रहता । परन्तु नये कवियों ने उस सम्बन्ध को स्थापित करने की पहल की । इसके लिये वे कविता की एक शब्दावली को छोड़ कर सृजनात्मक यत्न, साधारण गद्य और बोलचाल की भाषा से शब्दों को चुन कर अपनी रचनाओं की सप्रेपक्षीयता की परिधि को जनसामान्य की पहुँच तक बढ़ाने के लिये प्रयत्न करते रहे । स्व० धूमिल ऐसे नये कवियों का अग्रणी बना । यही उसकी महत्ता है । इस काम में उसे अपनी काव्य-भाषा की साधारण लोगों की बोलचाल के भाषा जोड़ना पड़ा इसीलिये प्रतिष्ठितों ने उस पर सख्त हाने का अभियोग भी लगाया ।

काव्य-भाषा के सदर्भ में एक और बात की बर्चा करनी होगी । इससे पहले कि स्व० धूमिल की काव्य भाषा की समृद्धि और सम्पन्नता की बात करते काव्य-भाषा की दरिद्रता और विपन्नता ने कारणों को समझना होगा । मैंने इससे पहले 'हर शब्द एक प्रतीक होता है' कहा है और बोलचाल की भाषा के साथ भ्रमसपन जुड़ा होने का अप्रत्यक्ष रूप से संकेत दिया है । य विचार आज की समीक्षा में बहुत स्पष्ट है । इनमें मैंने अपनी ओर से न कुछ जोड़ा न घटाया है । एक दोनो विचारों ने अन्त सम्बन्धों को स्पष्ट करना में आवश्यक मानता है । आखिर क्या कारण है कि बोलचाल की भाषा से भ्रमसपन और अभिव्यक्ति की परिरिक्त चिरका ली जाती है ? बोलचाल की भाषा की सामान्यत्व और काव्य-भाषा की अभिव्यक्ति के साथ जाँच कर देखने पर हमारे अन्त चेतन में कही विश्वास

धरावर पलता रहता है। यह हमारे घाज तक के साहित्य के स्वरूप में हो चुका मस्कार होता है। इसमें यह भी धारणा बही अवश्य देखी जाती है कि मोलचाल की भाषा का प्रयोगकर्ता सामाजिक वगैरे काव्य भाषा-बोध की स्थिति तक पहुँच नहीं सकता। क्योंकि उसका भाषा का गान परिमित और एक दिशिष्ट भीमा से घागे न बढ़न वाला होता है। इसमें कोई बहुत बड़ा झूठ निहित है यह मैं नहीं कहना परन्तु मरा विश्वास है कि इस कमजोरी के निम्ने हमारे जीवन में मिलने वाली सुविधाएँ ज़िम्मेदार होती हैं। कभी कवि के लिये कहा जाता था कि वह देवी प्रतिभा शक्ति में सम्पन्न हान में साधारण में विशेष होता है। उसका यह विशेष होता तभी मित्र होता था जब उस राज दरबार में आश्रय मिलता था। राज-दरबार का आश्रय सुविधा भाग के अवसर का प्रतीक था। इस सुविधा भाग के अवसर का सबसे प्रतिम और प्रतिभाव रूप हाता था कवि के याग-धर्म का दायित्व दूसरे से स्वीकारा जाता। बहुत कम कवि ऐसे हुवे होंगे जो दिन भर उपजीविका के लिये लड़ते होंगे और रात में उनकी प्रतिभा आगनी हागी ता काव्य रूप सन होंगे। इस प्रकार के दोहर कम का जीवन नये कवियों में अवश्य दिनाया परन्तु उनका आजीविका का अजन के लिये लड़ना बौद्धिक काम करने तक सीमित रहा इसलिये श्रमिक के जीवन की अनुभूतियाँ को कविता में गाकर उन्हें भदेसपन से मुक्त करने की उनमें शक्ति न रही। धूम्रिन् को मैं इसका अपवाद मानता हूँ।

सुविधा भाग के अवसर से अभिरुचि का तयारकथित परिणाम संभव होता है। जमा कि माधीराम कहता है— सच्चाई सबसे हाकर गुजरती है और घाग सबका जगाती है। यह अनुभूतिगत समानता का बाध हुआ। इससे भी घाग बढ़कर यदि अभिरुचि की बात करनी हो तो उसी तज पर कहा जा सकता है कि मुलायम रूप, लुगलू और नयन रूप रंग सभी को आकर्षित करते हैं। वस्तु की सुपडाई सभी को पसन्द होती है। सुस्वाद का सभी की जिह्वा पसन्द करती है। परन्तु इन सबके (उप) भाग का अवसर सभी को एक-सा नहीं मिलन में उत्पन्न बिपमता की स्थिति अभिरुचि की परिच्छिन्न पर आधारित भेद उत्पन्न कर देती है। हमारी मानेन्द्रियाँ वस्तु-बोध के सहारे अनुभूतियों को समृद्धि देती हैं। और वस्तु-बोध का भाषा के क्षेत्र में वस्तु-नाम के (शब्दों के) रूप में घाने वाले प्रतीकों में सम्बन्ध होता है। बात कुछ उनमन्सी गयी है। इस सुनभा कर कहना चाहूँ तो कविता में घाने वाले कई स्पूल प्रतीक भी साधारण लोगों की पहुँच के बाहर हो जाते हैं। शून्य प्रतीकों बिम्बों की बात तो दूर की है। बहुत स्पूल रूप में कहना तो भौतिक अभावों में पलने वाले व्यक्ति की अनुभूतियों को समृद्ध होने का अडसर बहुत कम मिलता है। यही कारण है कि कविता घाज तक भौतिक समृद्धि का जीवन बिगाने वाले सामाजिक वर्ग के बाह्य और आन्तरिक अवस्था का प्रतिक बलन करती रही है। किसी अभिरुचि के अभाव का बलन उसमें कम होता है।

कभी भी व्यक्ति की अभिव्यक्ति परिरूपित के लिये अनुभूतियों की समृद्धि और अनुभूतिगत समृद्धि के लिये भौतिक दृष्टि से भी सम्पन्न जीवन का धनमय आश भी आवश्यक है । कल तक तो यह धनिवार्य था । अनिवार्यता से आवश्यकता तक यह इमलिये नीचे आ पहुँचा है कि आज पत्र-पत्रिकाओं का और पुस्तकों का प्रसार अनेक वस्तुओं के हमारे ज्ञान आधार हो चुका है । मैं यह बात हेतुत इमलिये कह रहा हूँ कि यह बात मकूँ कि आज का अपेक्षाकृत कम स्वानुभूतियों वाला कवि भी एक व्यापक स्तर की बात कर सकता है । ऐसा करने में उसे 'शब्दों का प्रकाश' कभी नहीं सताता । परन्तु भुक्तिमी में जीते हुये प्रजित किये गये शब्द-ज्ञान की अमीरी का प्रमाण बहुत कम कवियों की रचनाओं में मिलता है । अनेक शब्दों के प्रत्य का ज्ञान कभी की भाषा की सम्पन्नता परिचायक नहीं होता बल्कि उन शब्दों को उचित प्रयोग पर चुनने का कौशल ही उसकी भाषा की समृद्धि की मापनी जाता है । यही कौशल शब्द-कौशल और महाकाव्य में प्रस्तर कर देता है । यह सारी बातें स्व० घूमिल की भाषा के बारे में कुछ कहने की भूमिका को बाँधने के लिये कह रहा हूँ । मैं प्रपत्नी और से उक्त विषय पर कुछ कहने से पहले पुनः एक बार डॉ० विद्यानिवास मिश्र जी के एक मूल्य को उद्धृत करना चाहूँगा —

“ सारी उक्त चमकने की कौशल में घूमिल का एक भी शब्द (यहाँ तक कि पीतन का शब्द भी) मेला या पीला नहीं रहने पाया वह भी आज का चमका दिया गया । गरीबी के चित्र गरीब लोगों में खींचे हैं, गरीबी में भिन्न होने वाले लोगों ने खींचे हैं, पर गरीबी की आर्थिक सम्पन्नता में जीने वाले शायद प्रकले घूमिल हैं जिसकी 'हरछुन बटलोही से धरियाती है' (क्योंकि बात जान है वहाँ और कुछ नहीं) 'चिमटा तब से मचता है' जिनके घर 'बूढ़ा (मन का नाप) कुछ नहीं बोनता, चुगबाप जन्मा-रहता है, वहाँ पहले 'बाती खाती है', अब आदमी 'रोटी खाता है ।' इस घभाव की दर्दनाक परिणति यह होनी है कि आदमी को घर से बाहर निकल जाने पर लालचली चौराहे पर जब वह रुकता है, तो होने से एक दर्द हिरों को हून' जाता है—

‘ऐसे क्या हडपड़ी कि जल्दी में पानी को

चूमना—

देखो, फिर भूल गया ।’ (कल-ग)

‘रिस्मा जनतन’ की उक्त पंक्तियाँ एक निर्धन की घर-गृहस्थी का सुन्दर प्रतीकात्मक चित्र प्रस्तुत करने वाली कविता की अन्तिम पंक्तियाँ हैं । इन पंक्तियों से पहले शायद हरछुन, बटलोही, चिमटा, तब आदि सभी शब्दों का सम्बन्ध उसी कविता से है । गरीबी की आर्थिक सम्पन्नता का अन्यतम उदाहरण उक्त रचना को इस आधार पर माना जा सकता है कि एक अभावग्रस्त जीवन को भी कवि सार्थक शब्द

द मकाना है। वस्तुतः वैभव-मपन्न जीवन का वर्णन करना कवि के लिए अपेक्षाकृत प्रामाण्य काम होता है परन्तु विपन्नता से ग्रस्त जीवन का चित्रण कठिन होता है। क्योंकि वैभव-मपन्न जीवन में भावात्मक प्रणया के वर्णन के लिए घनत्व प्रवसर होना है जो भौतिक सुविधाओं के कारण उपलब्ध हाथ है। परन्तु इन्हीं सुविधाओं के प्रभाव के कारण विपन्नता-ग्रस्त जीवन में वे प्रवसर उपलब्ध नहीं होते। मैं अपनी इस धारणा को हमेशा शहर और देशांत के जीवन से दृष्टान्त जुटा कर स्पष्ट करता रहता हूँ। मान लो कि दो समवयस्क युवतियाँ हैं। दोनों के हृदय में प्रेम भावना के झुरुर पूर हैं। एक शहर का रहने वाली और पड़ने वाला है। दूसरी बहाल में रहने वाली और ग्राम है। दोनों के प्रेमी भी हैं। यदि दोनों युवतियाँ के घन वर्णन की प्रणय-भावना का चित्रण कविता-रचना में करना हो तो शहर की युवती के जीवन पर ही भिन्नता मरल जाता है। घर-परिवार वाला की बचनाओं का प्रचरोष हटा कर प्रेमा प्रेमिका को कविता रचना में मिलाना हो तो शहरी जीवन अधिक सुविधाजनक लगता है। शहर का युवती दिन-बढ़ाते अपने प्रेमी से मिलना के लिए म, बरस में दिन स्वात कर मिल सकती है। घर में यह कह कर वह घर से बाहर आ सकती है कि उसका प्रविष्टकल करने जाना है अथवा एकत्र पारिषद भेंट करने जाना है। यह जीवन से जुड़ा सुविधा का ही परिणाम है कि ऐसी प्रवसर कूट ना सकती हैं। देहती जीवन में यह संभव नहीं हो पाता। इसका मतलब यह नहीं है कि वही ऐसी प्रवसर का निगलन प्रभाव ही होता है और जिसके कारण देहती व्यक्ति के हृदय में प्रणय की भावना ही नहीं होती। यह भावना तो शहर और देशांत का भेद नहीं जानती। तब उस प्रणिमा को मराहना पड़ता है जो समुविधाजनक जीवन में भा सरस-साधक और मम-स्पर्शी प्रणया की मात्र करती है और उनका वर्णन करने के लिए उनका ही मुग्ध सपना, साधक शब्दों को जुगल है। साधी-सादी जिंदगी का काव्य का वर्ण बनाना प्रतीति कठिन होता है कि उसका वर्णन के लिए शब्द सूजन नहीं। भाषा सहायक होता नहीं। यदि उनका कठिन काव्य करने में विमा का मकाना मिला हो तो उसकी भाषा की समृद्धि मदेह में पर की वस्तु होती है। ऐसा ही मन्दह में परे की वस्तु है स्व० धूमिल की काव्य भाषा की समृद्धि।

किसी समय ग्रामीण जीवन के भौतिक वैभव के अभाव की पूर्ति प्रकृति के शाश्वत उपायों का जुगल कर की जानी थी। परन्तु प्राधुनिक कविता ने उन्हें पितृ ज्ञानकर त्याग दिया। धूमिल तक ध्यान ध्यान काव्य भाषा के लिए शब्दों का चुनन पर इनकी सीमाएँ निर्धारित हो गया कि काट कवि अपनी अपनी प्रियतमा के दमकन मुख का चन्द्रमा-सा बहने का साहस नहीं जुगल सकता था क्योंकि तब तक चन्द्रमा पर नाच घामष्ट्र में उतर चुका था और पद का मुग्ध उरह-सावध रूप प्रकट हो चुका था। उस वह सदा के बिना के समकन दुधिया मग्न भी नहीं कर सकता था क्योंकि उन मन्दह के साथ शहरी हान की शरीर भाषा बोधी थी और

उन लट्टुघो का स्थान बहुत तेजी के साथ 'ट्यूब लाईट्स' और 'पक्यूरी माईट्स' ले रही थी जिससे उनके साथ भी तात्कालिकता का दोष चिपक गया था। ऐसे सभी उपादानों को तिलिजलि देकर भी अभावग्रस्त जीवन पर भ्रमस्पर्शी कविता लिखने के लिए मायायी जादूगरी के सिवा मला और क्या कहा जा सकता है? यही जादूगरी स्व० भूमित की 'किस्सा प्रजातंत्र' में मौजूद है। इसी जादूगरी ने डा० विद्यानिधाम मिथ जैसे दिग्गज भाषाज्ञानी को भी मोह लिया है। स्व० भूमित की उक्त कविता को उसकी काव्य-भाषा की समृद्धि का अनन्य उदाहरण जानकर मैं बिम्बार के शेष का भागी बनकर भी उसके कुछ मश उद्धृत करना चाहूँगा।

करतुल—

बटनोही से बलियाती है और चिमटा

तवे से मचलता है

बून्हा कुछ नहीं बोलता

बुपचाप जलता है और जलना रहता है

घोरत—

गवे गवे उठती है—गगरी मे

हाथ डालती है

फिर एक घोटभी खोलती है।

उस कठबत मे भाडती है

लिजिन कठबत का पैठ भरता ही नहीं

पतर मुही (पैयन तक नहीं छोडती)

सरर फरर बोलती है और बोलती रहनी है

चीवे मे लोई हुई घोरत के हाथ

कुछ भी नहीं देखते

वे बेचल रोटी बेतने हैं और बेतने रहते हैं

—

कुत रोटी तीन

पहने उले घाली छाती है

फिर वह रोटी खाता है

—

चक्क घडी से लिफल कर

भगुली पर भा जाता है और जूता

पैरो मे, एक दत टूटी कधी

बालो मे याने सगती है

— — — . —



एक पटहाल कलक कातर—

टाँगो में झकड़ भरता है

घोर सटर पटर ढड़ड़ा साइकिल

लगभग भागते हुए चेहरे के साथ

दपनर जान लगती है

सहसा चीरते पर जली लास बसी जब

एक दद ह्रीमे से हिरण को हूँ गया

ऐसी क्या हड़बड़ी फिर भूल गया ।

(कल 16, 17, 18 पृष्ठ)

उपयुक्त कविता चाहे जितनी झकड़ी जा, भालोचक्रों की दृष्टि में कविता की भाषा को उसकी कोई विशेषोत्प्रेक्षणीय देन नहीं है । स्व धूमिल ने अपने समय की प्रचलित काव्य-भाषा के विरुद्ध विद्रोह किया था । उसका विद्रोह केवल नवरात्मक नहीं था । उनमें अपनी काव्य भाषा के रूप में विकल्प भी प्रस्तुत किया था, भले ही उसने कोई मसीही झडाज में अपने विकल्प को स्वीकारने की किमी को सलाह नहीं दी । इतना ही नहीं बल्कि उसने तो अपनी काव्य-भाषा को किसी भी काव्य-भाषा का विकल्प तक नहीं माना । यदि कोई विद्रोही किसी व्यवस्था को मिटाना चाहता है, तो अन्य क्षेत्रों की जान जाने दीजिए कम-से-कम कविता के क्षेत्र में तो यही देखा जाता है कि एक वैकल्पिक व्यवस्था को वह अनजाने में ही प्रस्तुत करता जाता है । यही धूमिल ने किया । उसकी काव्य-भाषा अनेक विशेषताएँ लेकर प्रकट हुई । जिन्हें मैं ग्रहण कर सका हूँ उनमें से कुछेक का वर्णन संक्षेप में इस प्रकार कर सकता हूँ ।

स्व धूमिल की काव्य-भाषा मेरी दृष्टि में इसलिए विशेष महत्व रखती है कि उसमें पूर्व अप्रचलित (अर्थात् काव्य में) शब्दों का प्रयोग किया गया है । काव्य में अप्रचलित शब्दों के दो वर्ग होते हैं । एक वह वर्ग होता है जो पूर्वकाल में प्रचलित और खूब प्रचलित रह कर अपनी सायकता खो बैठता है और इसलिए उह अप्रचलित रखा जाता है । दूसरा वर्ग वह होता है जो जनता के व्यवहार में प्रचलित और खूब प्रचलित रहकर भी अपनी सायकता को काव्य में स्थापित नहीं कर पाता । प्रतिभा-शाली कवि एम (दूसरे वर्ग के) शब्दों का लाज-साज कर अपनी रचनाओं में स्थान देता है जिसमें उन शब्दों के मूल्य के साथ-साथ उन रचनाओं का भी महत्व स्थापित हो जाता है । स्व धूमिल ने यही और एसा ही किया । पिछले किमी अध्याय में मैं इस बात का निश्चित संकेत किया है कि स्व धूमिल लोगों के साथ बाने करने हुए जब किसी से कोई प्रभाव डालने वाली उक्ति सुनता था तो उस वह तुरन्त निल लेता था और अपनी किसी रचना में अवश्य रख देता था । इसका मतलब यही हुआ

कि बोमचाल की भाषा के जीवन्त शब्द-प्रयोग उसकी वा मनायास भग बन जाते थे । परन्तु केवल जीवन्त शब्दों को कविता में प्रयुक्त करना पर्याप्त नहीं होता । जब तक कोई कवि अपनी ऐसी विशिष्ट भाषा को प्रतिष्ठित नहीं करता जो केवल उसी की हो सन्ने का पाठको में विश्वास उत्पन्न हो तब तक उस कवि की भाषा के क्षेत्र में सफल नहीं समझा जाता । वृन्, प्रसाद, निराळा, महादेवी आदि महान कवियों की सफलता को इसी दृष्टि से देखा जाता है । स्व धूमिल की भाषा भी उसकी विशिष्ट भाषा लगती है । उसका कोई चाहकर भी यथावत् अनुकरण कर नहीं सकता । इस तरह की अत्यन्त विशिष्ट भाषा की निमित्त के लिए रचनाकार को अनेक विशिष्ट शब्द प्रयोगों को रूढ़ करना पड़ता है । अनेक वाक् प्रचारों को चालू करना पड़ता है । कुछ विशिष्ट शब्दों को पारम्परिक अर्थों से मुक्त करके नये अर्थों से उन्हें जोड़ना पड़ता है । यह तो इस युग में सम्भव नहीं कि कोई नया कवि कथानक कृतियाँ निर्माण करने में सफल हो । अत्यधिक तीव्र गति से बदलती जीवन-स्थितियाँ अनेक प्राचीन काव्यशास्त्रीय मान्यताओं को त्यागने पर हमें विवश करती हैं । ऐसी ही मान्यताओं में काव्य-कृतियाँ और कवि-समय को भी गिनाया जा सकता है । आजकी कोई प्रतिभा यदि अपने किसी भी काव्य विशेष को लम्बे परवर्ती काल के लिए अनुकरणीय-अनुसरणीय रूप में छोड़ नहीं सकती तो धूमिल से ही वह अपेक्षा क्यों रखी जाय ? उसने सदर्भ में इतना भी पर्याप्त है कि कुछ शब्दों के सबम में ही सही उसे बहुत समय तक याद किया जाता रहमा । जो भी उसकी रचनाएँ एक बार पढ़ लेगा उसे जहाँ वही और जब कभी जगल, जनतन्त्र, दलदल, नेता, आजादी, जीम और जाध, कटरा, बेराव, आतिवाद, तटस्थता, पंचशील, ससद, मोचीराम, पटकथा मदारो की भाषा, हलफिया बयान आदि दर्जनो शब्द पढ़ने पढ़ेंगे तो हर बार न चाह कर और सदर्भ की पचाह किसे विना भी धूमिल उसे याद हो आयेगा । क्योंकि जहाँ उक्त शब्दों को उस कवि ने अपना-अपना विशिष्ट व्यक्तित्व प्रदान किया है वही उन शब्दों ने भी कवि के विशिष्ट व्यक्तित्व के निर्माण में अक्षुप्त योग दिया है । पिछले पृष्ठों में किसी-न-किसी सदर्भ में कुछ शब्दों का विचार हुआ है वहाँ में केवल एक शब्द की चर्चा करना चाहूँगा । वह शब्द है 'जगल' जिसे धूमिल ने अपनी कुल साठ के आस-पास रखी कविताओं में लगभग दो दर्जन बार प्रयुक्त किया है । 'जगल' धूमिल का एक जानामान प्रिय शब्द है । इससे उसने बहुत बार ग्रन्थवस्था का बोध करने का काम लिया है । जैसे—

- (1) जिसका मापे से ज्यादा शरीर  
भेड़ियों ने खा लिया है  
वे इस जगल की सराहना करते हैं —  
(स 19)
- (2) और एक जगल है —  
अनदान के बाद सूत में अंधेरा

पछी टटा हुआ (तंगल मुखबिर है)

(स 74)

(3) मैं सिर्फ इतना भर जानना हूँ—

कि नदी के मुहाने पर

हलचल है घोर जंगल

भपना रास्ता बदल रहा है

रात के घघेरे में

(बल 38-39)

(4) "छापामार

दस्ते के धगुमा की तरह

देह के जंगल में

गाड़ रखा था।

(बल० 61)

कभी-कभी धूमिल ने जंगल शब्द का प्रयोग साहस के अर्थ में किया है जैसे—

इसलिए उठो घोर भपने भीतर

सोये हुए जंगल को

भावाज दो

उसे जगामो घोर देखो—

कि तुम भबते नहीं हो

घोर न किसी के मुहताज हो

(स 125)

कभी-कभी इसी 'जंगल' का प्रयोग स्वतन्त्रता के अर्थ में भी किया गया है। जैसे—

बस जरा-सी गपलत होती है घोर जंगल

भादमी की गिरफ्त से छूट कर

दीवारों की बन्धन में शरीक

हो जाता है,

(स 54)

कभी-कभार तो उन्मुक्त भावाभिव्यक्ति वाले गीतों को भी धूमिल ने जंगल गीत की संज्ञा दी है। इस उन्मुक्तता के प्रति किसी तरह की दुर्भावना का होना तो दूर, सद्भावना का ही प्रदर्शन हुआ है। जैसे—

उसकी जुबान पर भपन यहाँ गाये जाने वाले

जंगल-गीत का प्यारा-सा छन्द है

(स 61)

कभी-कभी तो धूमिल का 'जगल' समझ के बाहर का भी अर्थ-सा दिखाई देता है।  
जैसे—

घोर मेरी छप्पर का  
एक नन्हा तिनका  
जगल की साथ होने का सपना  
देखने सया है।

(कल. 40)

इसका मतलब यह बदापि नहीं कि स्व धूमिल ने 'जगल' को उसके मूल अर्थ से पूरी तरह विच्छिन्न हो कर डाला है। नई बार तो उक्त शब्द के मूल अर्थ में भी उसका प्रयोग देखा जा सकता है। जैसे—

बाजारों में  
गाँवों में  
जंगलों में  
पहाड़ों पर  
देश के इस छोर से छोर तक

(ध 116)

घोर  
घोर प्रपत्ती हिस्से की रोटी के साथ  
जगल को बता गया

(कल 37)

'जगल' शब्द का प्रयोग धूमिल की दृष्टि से भागद केवल एक बार ही 'शतप्रतिशत साधकता' को लिए हो गया है। कम-से-कम मेरी तो यही धारणा है। उसने अपने गाँव (सेवनी) के बारे में लिखा है—

वहाँ जगल है न जगतनग्न  
भाषा घोर गुंथपन के बीच कोई  
दूरी नहीं है।

(कल 58)

उपरोक्त पंक्तियों में केवल जगल ही नहीं बल्कि जगतनग्न का भी धूमिल की धारणा में दिव्यसनीय अर्थ प्रकट हुआ है। 'दूसी' शब्द (जगल) के प्रयोग की एक बार और सार्थकता छात्री जा सकती है जहाँ मौन-जीवन की दुरूपता को चित्रित करते हुये कवि ने लिखा है—

मुझे सपना है कि हाँफने हुए  
बलदल की बगल में जगल हुआ

आदमी की आदन नहीं धदनी लाचारी है ।

(सं 30-31)

'जगल' शब्द की दुर्बोध अर्थ में प्रयुक्त करने का मैंने एक उदाहरण दिया है । अनुरोध है कि यह दुर्बोधता केवल मुझ तक ही समझी जाय । क्योंकि संभव है, मैं जिन पंक्तियों को दुर्बोध समझ कर उद्धृत करता जा रहा हूँ उनका स्पष्टतर अर्थ किसी की समझ में आ जाय । मैं यह अपनी समझ की सीमा का स्वीकार हेतु कर रहा हूँ । क्योंकि इसी दुर्बोधता की चर्चा के प्रसंग में कुछ और आइ सक्ते । मुझे धूमिल की कविनाओं में और भी कई प्रसंग अपनी समझ से परे लगन रहे हैं । कुछ वागविला प्रस्तुत हैं—

इन मनाना की नींव में  
असह्य नावें डूबनी हैं  
सुबह  
उन्हें नारंगी के छिन्ना-मी गायी कर जहनी हैं  
और मुँगे  
जब शीपहर को अपनी बाग से  
गलन साविन कर रहूँ होने हैं  
उनकी निश्चिन्ता नींद में  
किसी भरीज की छाँखो-मी  
बद रहती हैं

(सं 56)

और

'मकान' कविता की पहली बीस पंक्तियाँ, बगन कविता का कुछ और उस धीरत की बगल में 'सेटवर' में 'उम' का अर्थ समझ के लिए धस्वीबाज चुनौती लगता रहा है । इसी तरह की चुनौती निम्नलिखित पंक्तियों के अर्थ में भी दिखाई देती रही है—

राजनीति का अफवाहों का शरदकालीन  
आकाश नगर के सपनों में  
आतिरी नाटक की मनपसंद भूमिकाएँ  
बाँट रहा है ।  
'रिहसन' के हवाबद बमरा में  
निश्चिन्ता के गन्दे मुहावरे पूँज रहे हैं ।  
नाम हो रही है  
दिन की मुँह पर, धधकार में छाया

झुका सूरज  
अपनी जाधो पर  
गोशनी की गुलेल तोड़ रहा है ।  
रंगों की बदचलन इच्छाएँ  
शहर का सबमे अच्छा 'सो केस' तैयार  
कर रही है

(स 48)

अनाकलनीय उद्धरणों को यहाँ देने का मेरा एक विशेष हेतु यह बताने का है कि उक्त उद्धरणों में दुर्बोधता भाषा के कारण नहीं आयी है। जिन-जिन काव्यांशों को श्रीर कविताओं को मैंने मेरे लिए अनाकलनीय कहा है वे भाषा के स्तर पर नहीं भावों के स्तर पर अनाकलनीय हैं। उक्त सभी काव्यांशों और कविताओं में प्रयुक्त एक-एक शब्द का अर्थ, (यहाँ तक कि अचरेजी शब्दों के भी ' ) मैं जानता हूँ परन्तु इससे भी मुझे उक्त रचनाओं का अर्थबोध होने में कोई विशेष सहायता नहीं होती। हो सकता है उक्त दुर्बोध समझे जाने वाले उद्धरणों में कोई 'एतीकार्य' हो या फिर हो-न हो कोई 'विश्व' ही हो और वह भी ऐसा भश्कत कि एक साथ कई अर्थों को उद्घाटित कर जानता हो तो मेरी ना समझी पर आनकार तरह मानेगा। मैं तो इस बारे में दृढ़ता भी मुझने को मँडार हूँ कि कोई कहे- 'अरे, इन उद्धरणों का अर्थ तो हमारे पास के स्कूल के छोकरे जानते हैं और तुम्हें समझने में शिकन होती है ?'

वैसे मैंने इन पृष्ठ तक आते-आते शिल्प के साथ प्रतीक तथा विश्व के सहज सम्बन्धों की मनायता तब शिल्प-चर्चा को पहुँचा दिया है। परन्तु प्रतीक और विश्व के विचार में घुमने में पहले एक दो और ऐसी बातों की चर्चा करना चाहूँगा जिनका सम्बन्ध भी स्व. धूमिल की रचनाओं के शिल्प से है। इनमें अलंकार और तुक को तरजीह देना चाहूँगा। वैसे धूमिल की कविता का विचार करते हुए अलंकारों का विचार प्रवाण ही कुछ अटपटा-सा लगेगा। परन्तु इसके बारे में मुझे बस केवल इतना ही कहना है कि धूमिल की कविता वक्रोक्तिमूलक है। चाहे वक्रोक्ति की कोई प्राचीन भारतीय काव्यशास्त्र (अलंकार-शास्त्र) से जोड़ कर देखे या फिर स्वतंत्र रूप में देख ले। रही बात तुक की। 'प्रिय प्रवाम' महाकाव्य से आरम्भ हुई भिन्नतुरात काव्य-रचना-पद्धति और 'निराशा' का काव्य को हर बन्धन में मुक्त करने के लिए किया गया सफा विद्रोह देखकर लगता है कि धूमिल के रचना काल तब पहुँचत-पहुँचते तुक का नाम भी लेना हास्यास्पद बात होगी। परन्तु यह तो मानव-मन की दुर्बलता है कि जिसे वह भूझना चाहता है उसे मुक्ताने के लिए ही सही याद कर लेना पड़ता है। यदि हम किसी अप्रिय वस्तु को मुक्ताने के लिए उसमें धृष्टा-भाव पैदा कर ले तो

भी उसे भुलाना भुविन हो जाता है। इसीलिए मनोविश्लेषक छूणा को भी प्रेम का ही एक घलघ रूप मान लेते हैं। यह मनोवैज्ञानिक गुत्थी इसलिए सुलझा रहा है कि इसी क सहारे मुझे धूमिल की रचनाओं में तुक की स्थिति को स्पष्ट करना है यद्यपि धूमिल ने बड़े साफ-साफ शब्दों में तुकबन्दी का सताड़ा था फिर भी वह स्वयं तुक के बेतुके मोह से मुक्त हो मुक्त करा सकने में असमर्थ सिद्ध हो गया था। तुक की गलतता बताते हुये उमने किया था—

कथा में व्याकरण की भाव पर

हमाल लपट कर

निष्ठा का तुक

निष्ठा से मिला हूँ ?

(सं० 67)

इतने पर भी उसकी कविताओं में तुकबन्दी बराबर सिर उठाती देखी जा सकती है। प्राचीन कवियों की तरह बाकायदा हर दूसरी पंक्ति में तुक भले ही न मिले, कभी 3-4 या कभी -मु5 'म्लिया के बाद में ही सही वह मिलता हुआ देखा जा सकता है। इसीलिए तो 'रसद' का 'मदद', से 'हत्यारा' का 'मारा' से, 'गाय' का 'हाय' से, 'पूजो' का 'जूजो' में 'गोल' का 'कील' से, 'बहुकता' का 'महकता' से आदि सैकड़ों की संख्या में तुक मिलते हुए खोज जा सकते हैं। वैसे ये तुक कविता के शिल्प विषयक साधुनिर्णयताओं के विपरीत पड़ते हों तो बेगान पड़ें परन्तु इनमें धूमिल की कविता में सन्निपेक्षणीयता बड़ी है। यदि सन्निपेक्षणीयता ही काव्य का प्रमुख गुण है तो उसे पुष्ट करने वाले उक्त तुकों की अनुचित नहीं टहराया जा सकता।

स्व० धूमिल की कविताओं की प्रतीकात्मकता और बिम्बात्मकता की चर्चा में पहले एक और विशेषता का निर्देश आवश्यक समझना है। सन्निपेक्षणीयता के लिए परम महत्वपूर्ण तुकों को अपवाद रूप में छोड़ दिया जाय तो उसकी कविताएँ गद्यात्मक भाषा में लिखी गयी हैं। हिन्दी की साधुनिर्णय कविता में गद्य और मात्रा पर आधारित छन्दों के अर्थों को तो कभी का काटा गया था। धूमिल के रचना काल तक तो छन्दों का मात्रा निरपेक्ष रूप भी कविता को अस्वीकार्य हुआ। कविता की दो पंक्तियों में किसी भी तरह का, न मात्राओं का, न गणों का, न अक्षरों का अनुपात बनाए रखने की अनिवार्यता का स्वीकृति मिली तो काव्य पवित्र की सम्झाई के लिए कोई भी पूर्व-निश्चित प्रतिमान न बचा। परिणामतः नये कवियों की रचनाओं में बरतल बिह्वो-मक्तों से भी पंक्तियाँ लिखी जाने लगी। परन्तु धूमिल का प्रयोग उम सीमा तक नहीं पहुँचा इसीलिए उसकी कविता में एक ओर तो एक नये

घोड़े वाक्य की भी एक पवित्र लिखी जाने लगी तो हमारी ओर केवल एक-एक अक्षर से भी काव्य-यक्ति निर्मित होने लगी। दोनों प्रकार के उदाहरण द्रष्टव्य हैं—

(1) 'पूरी नैतिकता के साथ अपने सड़े हुए अंगों को सह रहा हूँ।'।

अथवा

पेट से लड़ते-लड़ते जिसका हाथ अपने प्रजातंत्र पर उठ गया है।

और

(2)

या  
ता  
या  
त  
को  
रा  
स्ता  
देती हुई जननी रहेगी  
पीरास्त्री की वस्तिर्गा

अथवा

(2)

भाषण में जोश है  
पानी ही पानी है  
पर  
की  
थ  
थ  
क्षामोष है

इस प्रकार की काव्य-यक्तियाँ मात्र काव्य-यक्ति-सम्बन्धी पाठकों के पुराने भ्रमों को तोड़ने के लिए रचित नहीं हैं। इनके पीछे कवि की एक पूर्वनिश्चित धारणा को देखा जा सकता है। जिस प्रकार घूमिल ने विराम, अर्द्धविराम और पूर्णविराम के चिह्नों को तिराजलि हेतु दे रखा है उसी तरह काव्य-यक्तियों का स्वरूप भी सहेतुक निश्चित किया-सा लगता है। मुझे इसमें अर्थगत लय का अनुभव हुआ है। एक-दो उदाहरण देखे जा सकते हैं। जैसे—

'सौंदर्य में स्वाद का भेल

जब नहीं मिलता



कुत्ते महुवे के फूल पर  
मूतते हैं'

पत्तियों को ही यदि—

'सौंदर्य में स्वाद का खेल जब नहीं मिलता  
कुत्ते महुवे के फूल पर मूतते हैं'

लिख लिया जाता तो भी कविता के अर्थ में कोई अनर्थ उत्पन्न नहीं होता। परन्तु 'मेल के बाद दूसरी पंक्ति और 'पर के बाद दूसरी पंक्ति को रखने से अर्थ का प्रति जिनामा बढ जाती है। मैंने इससे पहले इसी अध्येय के आरम्भ में धूमिल की कविता 'ऊँ पत हुए के दोनों कंधों को पकड़ कर भ्रमभोरने वाली 'इसी लिए कहा था। कोई पाठक उसकी कविता की पूर्ण पंक्ति के अर्थ का अनुमान नहीं लगा सकता, यदि वह आदतवश ऐसा करता ही हो तो उसका अनुमान कदम-कदम पर गलत साबित होता जाता है और समीक्षा को शब्दावली में वह 'बोझता जाता है।' इस तरह के दृष्टान्त उद्धरण दिये जा सकते हैं परन्तु विस्तार भय से केवल तीन प्रस्तुत करना पर्याप्त समझना है।

धन! उस भलेमानुस को  
यह भी पता नहीं है कि विधानसभा-भवन  
और अपने निजी बिस्तर के बीच  
किनारे जूनों की दूरी है।

(सं० 137)

× × × ×  
दूर बहुत दूर  
जहाँ आममान अपने बीन हाथों से  
हिन्दुस्तान की जमीन का  
तगा कर रहा है

× × × ×  
जब वह किसी छोटे सिक्के-ना  
उछलकर घाटी की गुमनुम हथेली पर  
बगनब गिरता है एक तना  
दूसरे तने को चारू फटना मिमाता है।

(कव० 39)

इन उद्धरणों से एक बात अनायास ही यह स्पष्ट होगी-मैंने सही है कि अपनी कविता में अमत्कार उत्पन्न करने की धूमिल के मन में अवश्य अभिप्राय नहीं होगी। वह अभिप्राय माया और भाव के स्तर पर उसकी कविताओं में उभर आया है। परिणामतः उसकी कविताओं में कभी भागवत दुर्बोधता, अस्मान वाला गुगल

और कभी भाषामय सूक्तिधर्मिता आयी है। सूक्ति से मतलब नैतिकता सिखाने वाली प्रच्छी उक्ति नहीं बल्कि कम-से-कम शब्दों में अधिक-से-अधिक अर्थ देने वाली मूल-बद्ध उक्ति लिया जा सकता है।

काव्य-भाषा के बारे में अन्ततः एक बात को, जो बहुत साधारण समझी जायगी, जानना चाहूँगा। स्व० घूमिल ने अपनी कविता को संप्रेषणीय बनाने के लिए ऐसी भाषा को चुना जिसमें देशी-विदेशी बोली और भाषा के शब्दों का प्रयोग निषिद्ध नहीं है। 'सन्वोलुवाब', 'जरायमपेशा', 'अप्रस्थाजिन', 'समानातर', 'कार्यप्रणा-नियम' 'रायल्टी' 'लूप' 'कोरस' जैसे कई भाषाओं के तत्सम शब्दों का प्रयोग देखते हुवा है। इतना ही नहीं बल्कि अंगरेजी की एकाध पूरी पंक्ति ही रोमन लिपि में लिख दी गयी है। बस्तुतः अरबी-फारसी के शब्दों की बात है परन्तु अंगरेजी के तत्सम शब्दों को कविताओं में प्रयुक्त करना आगामी कल के लिए संप्रेषण के संकट को आमंत्रित करता है। आजकी कहानी, नाटक, आलोचना में हो रहे अंगरेजी के शब्दों के प्रयोग की अधिकता को देखकर मेरी उक्त संकट की आणका को कोई भी गुरुतः हास्यास्पद ठहरा सकता है। परन्तु मेरी उक्त आशंका उक्त हिन्दी साहित्य की विप्राओं को मानने देना पड़ उत्पन्न नहीं हुई है। बुर-बराब में पैसे प्रयालयों की सम्मारियों में पड़ी, सट रही अंगरेजी गुस्तेको का देखकर उक्त आणका मुझ में उत्पन्न हुई है। और यह एक बिबादारपद विषय होने से और मुझे किसी भी प्रकार के विवाद में उलझने में रुचि न होने से इसे केवल इतनी ही टिप्पणी के साथ समाप्त करना चाहूँगा कि हिन्दी-कविता में अंगरेजी भाषा (और रोमन लिपि का भी) प्रयोग अनावश्यक है, इसकी मर्तना इसलिए 'ही' कर रहा हूँ कि घूमिल ने शराब की बोतल पर लिपके 'लेबुल' को रोमन लिपि में यथावत् उद्धृत कर दिया दिया है।

इस काव्य-भाषा की चर्चा के प्रसंग में अब 'अलंकार, तुक, तत्सम-तद्भव, देशी-विदेशी भाषाओं के शब्द, व्याकरण-सम्मान चिह्न आदि के विचार में केवल एक बात छटी है। स्व० घूमिल की काव्य-भाषा साधारण-जन की समझ में आने के लिये लिखी जाने से उसमें कवि के प्रदेश-विशेष की बोली का भी प्रभाव होना स्वाभाविक था। मैंने जैसा कि पहले ही अध्याय में स्वीकार किया है, आज की राज, प्रवर्धी, राजस्थानी में मेरा कोई परिचय न होने से मैं समझता हूँ उनके बारे में कुछ भी लिखना मेरी गजती होगी। और जानकारों की सम्मतिपूर्ण देकर उक्त प्रादेशिक भाषा के प्रभाव को भी स्पष्ट किया जा सकता है परन्तु वह मेरे लिए इसलिए अनावश्यक है कि घूमिल के क्षेत्र में प्रचलित-विशेष के प्रयोग कविताओं में पढ़कर मुझ-से दूर-मुदूर के प्रदेश में रहने वाले को न कोई भावात्मक सौंदर्य का बोध होता है और न ही भाषात्मक चमत्कृति का ही अनुभव हो सकता है। यदि होता ही कुछ है तो मध्यम अवस्था उत्पन्न होता है जैसा 'जूजी' शब्द से हुआ था। परन्तु यह भी सच

है कि मैं उक्त प्रादेशिक भाषा के शब्दा के प्रयोग के लिए धूमिल को किसी भी तरह से गणत नहीं मानता । यह भरा उसके प्रति अक्षय्य होना नहीं है बल्कि मेरे विचार में पूर्व-पश्चिम, दक्षिणोत्तर पंखे इस महादेश के निवासियों को हिन्दी का साहित्य भाषा-बाध और वैचारिकता के स्तर पर ही एकता के सूत्र में बाँध दे तो भी बहुत बड़ी उपलब्धि होगी । जहाँ तक वैचारिक सम्प्रेषण और भावात्मक अभिव्यक्ति का प्रश्न है धूमिल को उभय मिनी सफलता में उसकी प्रादेशिक बोली के बन्ध बन्धों के प्रयोग किसी भी अल्पतम भाषा में बाधा नहीं पहुँचा सकें हैं । एकाध दूसरे शब्द-प्रयोग में उत्पन्न होने वाली काव्यापेक्षित दुर्गुणता को हम अपवाद मान कर छोड़ सकते हैं ।

स्व० धूमिल की कविताओं का शिल्प पक्ष देखने के क्षम में भाषा-तरंग का विचार कर लें कि उसके प्रतीक और बिम्बों का विचार करना आवश्यक है । प्रतीक और बिम्ब के बारे में स्वयं कवि का विचार मैं इसी अध्याय के प्रारम्भ में उद्धृत किया है । उसे ध्यान में रखने पर यही कहना पड़ता है कि धूमिल उक्त काव्य विमोचन के प्रति बालक था । उसे प्रतीक और बिम्ब की सत्ता तो स्वीकार थी परन्तु उनकी अधिकता का वह हास्यास्पद मानता था । परन्तु सगता है उसका यह विचार भी तुल्यवर्ती धारणा जैसा बहुत ठीक नहीं सिद्ध हुआ । यह धारणा मरी नहीं, हिन्दी के जान मान समीक्षक श्री चन्द्रकान्त बादिवदेकर की है । उन्होंने लिखा है कि 'अगर बिम्ब को ही काव्य का मयार्थ समझा जाये तो धूमिल की कविता में प्रयुक्त बिम्बों के आधार पर उन्हें महाकवि भी कहा जा सकता है- ।' (आलोचना पत्र 33 पृष्ठ 81) परन्तु उक्त धारणा की बहुत गहरी साक्षरता मरी तो समझ में नहीं आयी है । इस नाममन्त्री का धूमिल की कविताओं में बिम्बों का आधिक्य न हान की अपेक्षा में अपनी ही 'बिम्ब सम्बन्धी समझ की दुर्बलता में दखता हूँ । वस्तुतः प्रतीक और बिम्ब का सहज रीति में बिम्बुल अलग-अलग देख-समझ पाना मरे लिए तो मुश्किल होता रहा है । क्योंकि समीक्षा करने बाल जब भी उक्त काव्य-तरंगों को समझाने लगते हैं तब उनकी तात्त्विक चर्चा परचाय समीक्षा भास्त्र के सिद्धांता का लेकर होने लगती है और उनके व्यावहारिक उदाहरण अपनी देशी कविता से जुगाय जाते हैं । दोनों का वजन सयोग पाठकों के मन में प्रतीक और बिम्ब के बारे में पहले से चली आ रही अस्पष्टता का दिग्भ्रम में बदल कर रखने के लिए पर्याप्त होता है । प्रतीक और बिम्बों का विवेचन इसर की अनन्त समीक्षा-मयधो पुरतः का अभिन्न अंग बन गया है । जबकि प्रतीकों और बिम्बों पर स्वतन्त्र कृतियाँ भी प्रकाशित हुई हैं । मैं अपने पास उपलब्ध कृतियों में पृष्ठ उलट कर देखने और चर्चित विषय का समझने की आवश्यकता को हिन्दी की है परन्तु पत्र बहुत कम पड़ा है । प्रतीक के भी धार्मिक, बौद्धिक, प्राकृतिक, यौग, काव्यात्मक मनोवैज्ञानिक, वैज्ञानिक, भाषिक दार्शनिक, रहस्यात्मक आदि प्रकार पढ़कर और बिम्ब का भी दृश्य, श्रव्य,

स्पृश्य, धातव्य, रस्य, समाकलित, वस्तुपरक, स्वच्छन्द, लक्षित, उपलक्षित, सरल, मशिलपट, छडित आदि भेदोपभेदों में रखा हुआ देखकर बड़ो उत्तम उत्पन्न होती है मन में। प्रतीक-विश्व सम्बन्धी उन वारीकियों को दृष्टिगत रख कर न किसी कवि की रचनाओं का अध्ययन किया जा सकता है और न ही ऐसे प्रयास से कोई उल्लेख ही होती है। अतः प्रतीक और विश्व सम्बन्धी एक सुबोध धारणा को मन में रख कर किसी कवि की रचनाओं को पढ़ जाना अधिक व्यावहारिक होता है। ऐसी ही एक धारणा डा० रामस्वरूप चतुर्वेदी के विम्बाकिन विवेचन से बनायी जा सकती है—

४४ प्रतीक किसी सूक्ष्म भाव की अभिव्यक्ति के लिए अपेक्षया स्थूल तत्त्व का चुनाव है। जैसे मृत्यु ज्ञान का प्रतीक है, अघोर विघ्न या पाप का प्रतीक है, कमल स्निग्ध और मंगल का प्रतीक है। प्रतीक कालान्तर में भाषा की सामान्य शब्दावली की तरह बहुप्रचलित और स्वीकृत हो जाते हैं, जैसे कि उपर्युक्त प्रतीक हो गये हैं। फिर कविता के विकास में नये प्रतीक बनते हैं और जमना छड़ बन कर स्वीकृत हो जाते हैं। प्रतीक-विधान का यह रूप काव्य-भाषा के विकास का महत्ता स्तर है। अगला और अधिक विकसित स्तर विश्व प्रक्रिया का है। विश्व या भाव-विश्व की प्रक्रिया अधिक साप्लव होती है। वह कई तरफों से निमित्त होने के कारण स्थिर न रहकर गतिशील होता है और उसका प्रतीक की तरह पूर्वसंकीर्ण अर्थ नहीं होता। इसलिए कविता में अर्थ को स्वायत्त तथा विकसनशील बनाये रखने का मुख्य दायित्व विश्व पर होता है। (कविता यात्रा/पृ 108)

४५ 'काव्य जीवन को अर्थवत्ता प्रदान करता है और आधुनिक काव्य की सूक्ष्म अर्थवत्ता विश्व ने निमित्त होती है।' (कविता-यात्रा/पृ 110)

४६ 'कभी कभी तो एक ही प्रकार के उपकरणों से दर्शन का दृष्टान्त और काव्य-विश्व दोनों बनते हैं। कुम्हार का घड़ा दर्शन में एक दृष्टान्त है, कविता में विश्व है। पर जब कबीर कहते हैं—

'जल में कुंभ कुंभ में जल है बाहरि भीतरि पानी।

फूटा कुंभ जल जलहि समाना यह नत बखी निपानी ॥'

तो यहाँ घट का विश्व अनुभव को समृद्ध करता है और अर्थ के 'स्पष्टीकरण' का साधन न बनकर स्वयं में ही अर्थ के 'विकास की प्रक्रिया' हो जाता है। इस माने में विश्व काव्य का दृश्य उपकरण न होकर अर्थ की दृढात्मक प्रक्रिया है, जो जमना छड़ों की ओर उन्मुख होती है। (कविता-यात्रा-पृ 111)

प्रतीक और विश्व-संबंधी उपर्युक्त विचार घुमिन की कविता के प्रतीक और विश्वों को समझने में सहायक हो सकते हैं। वस्तुतः जब हम यह स्वीकारते हैं कि



\*। भूमिल के कविता में भाषा को नय-नय शब्दास लेकर नय-नय विम्बों के निर्माण तक गढ़ लेने में मनुष्य की प्राप्ति की है? यदि आलोचक उनकी रचनाओं में काव्य भाषा और कविता के प्रायः सभी सफलता के लक्षण खोज लें तो उक्त प्रश्न का उत्तर 'हाँ' दिया जा सकता है। जहाँ तक मैं उन रचनाओं को बार-बार पढ़ कर उसमें संशय विम्बों का खोजन का प्रयास किया है, तो मुझे बहुत कम सफलता मिली है। यदि मैं यहाँ उन कवि की रचनाओं में कुछ विम्बों के प्रमाण चुन भी दूँ तो वह ठीक उसी तरह होगा जैसे किसी मुशायरे में बैठ कर किसी शायरी पर दूसरों की दली-दली खुद भी बाहवाही सुटाना, भल ही वह शायरी हाक समझ में आये।

प्रतीक और विम्ब के अन्तर के बारे में मरी अस्पष्ट धारणा का एक कारण और है—स्वयं उक्त दोनों काव्य-तरंग में ही बहुत स्पष्ट अन्तर का न होना। इन्हें मानसिक घरातल पर चर्चित करते हुये डा. वीरेन्द्र सिंह (एच. एच. प्राइम द्वारा लिखे) निम्नलिखित अन्तिम शब्दों में भी मुझे काफी मायकता लगती है—

मन की आदिम क्रिया बाह्य प्रभाव का मानसिक-विम्ब के रूप में परिणत करता था। यह बिम्ब-ग्रहण की क्रिया प्रतीक निर्माण की प्रथम अवस्था या दशा है। इस प्रकार, मनावैज्ञानिक दृष्टि में, विम्ब ग्रहण एक मानसिक प्रक्रिया है जो प्रत्यक्ष-बोध (पर्सिप्शन) पर आधारित है। बिम्ब की प्रकृति किसी अवधारणा या विचार की उद्भावना करना नहीं होती है। इसका वास्तव चिह्न (साईज) की तरह होना है। दूसरी ओर प्रतीक-सृजन की क्रिया एक अधिक जटिल मानसिक प्रक्रिया है जिसमें बोध, विम्ब तथा मानसिक साहचर्य का भी योग रहता है। इस अवस्था में आकर प्रतीक किसी वस्तु भाव या विचार (प्रत्यक्ष) का प्रतिनिधित्व करते हैं। इस प्रकार यह स्पष्ट होता है कि विम्ब-ग्रहण और प्रतीक-सृजन मन की घटित भिन्न क्रियाएँ नहीं हैं। दोनों का अयोग्य सम्बन्ध है—कवल इन अन्तर के नाश कि विम्ब मन के घरातल का क्रिया है और प्रतीक, मन की मूर्त और अधिक व्यापक प्रक्रिया है।' (प्रतीक दर्शन-पृ. 21)

प्रतीक और बिम्बों की किसी भी कविता में खोज करना खोजकर्ता की दृष्टि साधन काम होना है यह एक अपेक्षाकृत जटिल प्रक्रिया होगी है कि स्वयं कवि द्वारा अनुभूति जगत् से विम्ब-ग्रहण करने में लेकर आलोचक द्वारा कवि की रचना की दुनिया में विम्ब की खोज करने तक का मार्ग अज्ञानतन्त्रीय मानसिक जटिलतम क्रियाओं से निर्मित होता है। कवि द्वारा स्वानुभूति के आधार पर ग्रहण किया गया विम्ब की आलोचक द्वारा कविता पाठ के आधार पर ग्रहण किये जाने वाले विम्ब में एकरूपता हो यह कतई आवश्यक नहीं। कहते हैं कि दूध के भाग-में मसूर बागज के टुकड़ों के डेर की देख कर उसे एक कुत्ता ने जूही के फूला का डेर मान लिया

या तो एक मुक्कड़ ने खीलो का ढेर समझ लिया था। जहाँ इस दुनिया की प्रत्यक्ष सवेद्य वस्तुओं की वास्तविकता के ग्रहण में इतना अन्तर हा तो कविताओं में खोजे वाले सानेनिक और तर्कश्रित विषयों की ग्रहण करने से वास्तविकता का कितनी निकटता का सम्बन्ध होगा, यह सहज अनुमान करने की बात है। कवि के बिम्ब-ग्रहण में वस्तु-बोध की वास्तविकता उन्हीं वस्तु-बोध की प्रमाणिकता पर निर्भर करती है और वस्तु-बोध की प्रमाणिकता वस्तु के नैसर्गिक की सम्पन्न होती है। ठीक इसी तरह कविता से बिम्बों की खोज करना और जोड़े पड़े बिम्बों की गहरी व्याख्या करना भी व्याख्याकार की व्यापक सवेदनशीलता और भाषा के साथ घनिष्ठतर परिचय पर निर्भर करता है। इसी दृष्टि से मुझ-से किसी साधारण पाठक के लिए घूमिल की कविताओं में बिम्बों का अभाव दिखाई देना है तो श्री वादिवडेकर जी को उन्हीं कविताओं में बिम्बों को समृद्धि दिखाई देनी है।

स्व घूमिल की विचारों-भावों की अभिव्यक्ति के साथ प्रतीकात्मकता जुड़ी होने का मेरा विश्वास है ऐसे उदाहरण में अवश्य ढूँढ सकता हूँ। उसकी कविताओं में हम तरह की प्रतीकात्मकता शब्दस्तर से लेकर समूची कविता के स्तर तक मिलती है। 'जगल' को अव्यवस्था का प्रतीक मानने के स्व घूमिल के विचार को मैंने इसी ग्रन्थ के पूर्व प्रसंग में स्पष्ट कर ही दिया है। शान्ति यात्री, कटघरा, मटारी की भाषा, जलना जनतन, दलदल, आदि शब्दों के साथ भी प्रतीकार्य जुड़े हुये हैं। पटव्या का स्वप्न प्रसंग प्रतीकात्मक है और समूची कविता 'भोचीगम' भी प्रतीकात्मक है। इन सभी के पीछे निहित प्रतीकार्थों को स्पष्ट करना अनावश्यक इसलिए है कि ये प्रतीक स्वयं ही सूर्यप्रकाशवत् स्पष्ट हैं। घूमिल की प्रतिभा पर आश्चर्य तो सब होना है जब कि उक्त प्रतीकों की प्रतिष्ठापित-प्रचलित करने के लिए उन्हें बार बार प्रयुक्त करने की उम्मेद आवश्यकता नहीं पड़ी। गिने-चुने प्रसंगों में और सबों की सशक्त सार्वकता में आकर उक्त शब्द घूमिल के प्रतीकों के रूप में स्वीकृत हो गये हैं। प्रतीकों और प्रतीकार्थों की समझने की बौद्धिक क्षमता उस जन-समूह में अवश्य होगी है जो कवि के सम्बोधन का लक्ष्य था और जिसके प्रबोधन की उसमें अवश्य आनाज़ा थी। आज तक ऐसे प्रतीक उक्त सामाजिक वर्ग में प्रचलित देखे जा सकते हैं जिनका सम्बन्ध रामायण-महाभारत से है। किसी कापुरुष को शिक्षित व्यक्ति 'शिखड़ी' या 'नपु मक' कहता है। इधर हमारे देहाती में उसे 'भरनटा' (घृह्णल्ला का अपभ्रंश रूप) कहते हैं। यह 'भरनटा' भी तो एक प्रतीक ही है। ऐसे ही साधारण जनो के लिए सुबोध प्रतीकों का निर्माण कवि-कर्म का कौशल कहा जा सकता है। ऐसे प्रतीकों का निर्माण समृद्ध साहित्यिक परम्परा से उपादान खोजकर कर लेना अपभाटन सरल हो खतरा है परन्तु समकालीन जीवन से ऐसे उपादान ढूँढ कर उन्हें प्रतीकों की प्रतिष्ठा दिलाना बड़ा कठिन कार्य होगा है। यही कठिन कार्य घूमिल ने कर दिखाया है।

कुल मित्राकर कह सकता हूँ कि स्व घूमिन की कविता जनसाधारण तक मध्रेयित होने वाली है। उसके भाव और विचार किसी भी साधारण व्यक्ति की समझ में परन्तु भी मध्याव स उनरने वाले हैं। उसके शिष्य-पक्ष का भाषा तत्त्व भी घौरा का तुलना में मौलिक है। इस मौलिकता को साधारण भी समझ सकते हैं। उसके प्रतीक का समझना कठिन नहीं है परन्तु बिम्बों की कविता में प्रवृत्ति और उनकी गहन प्रवृत्ति की चर्चा मात्र बौद्धिकों के पल पड़ने वाली वस्तु है। यदि केवल प्रतीकों और बिम्बों के आधार पर हम उनकी महानता की स्थापना करते रहेंगे तो संभव है उस हम जनसाधारण से दूर कर निश्चिन्त तक सीमित कर दें। यह हमारी प्रवृत्ति विशेष है कि हमने देश के बड़-बड़ महात्माओं तक को जाति विशेष से सम्बद्ध करते उनकी व्यापक मानवता की भवना का छोड़ने करने का कर्माल कई बार कर दिया है। ठीक यही हालत आर्य्य में भी रचनाकार की होती है। कही किसी रचनाकार में प्रतिभा का छोड़ा या भी उभेय दिखाई पड़ता है तो हमारे विद्वान् मानाचक उनकी रचनाओं की विचार-धारा के लक्ष्य लक्ष्य समीक्षात्मक आधार उद्घाटित करने में अपनी कल्पना शक्ति के जोर देते हैं कि वह रचनाकार साधारण पाठक से न छिपे जाना है और मानाचक-व्यक्ति की वस्तु बन जाना है। वस्तुतः आज स्व घूमिन जैसे जनवादी कवि पर सैद्धांतिक आलोचनाओं की वजाय प्रतिक्रियात्मक आलोचनाएँ जारी जाएँ तो उस आज और वन भी मुक्त बाल अपनी प्रतिक्रियाओं की स्वस्थता रखना पूर्वग्रह दूषितता या फिर गिथितता के गुण दाया को समझ करने में अपने का सुविधा की स्थिति में पड़े गे। अपने सभी विश्वास के साथ मैंने पिछले चार पृष्ठों पर उसकी कविताओं के कथ्य और शिल्प पर अपनी प्रतिक्रियाएँ प्रकट करने का साहस किया है। आशावादी जन इस आलोचक और जनवादी पाठक उत्तरदायी बनने लगे।

अन्त में पहले अध्याय के चर्चित कटघरे में पुनः लौट आना चाहूँगा। यह सही है कि कटघरे की व्यवस्था न वाली को और न प्रतिवादी को सच्चा "शाय" देने में समर्थ है फिर भी जब तक व्याप-प्राप्ति के लिए किसी और विकल्प की खोज नहीं की जा सकती तब तक इसी कटघरे की "शाय-व्यवस्था" के प्रति आस्थावान् होना आवश्यक है। अपने माधव-मन्त्रे वक्तव्य को भी व्यवस्था के बोझ अंगन में धरकर रक्त-सा व्यर्थ जान कर भी जीवन के प्रति जिस गहरी आस्था और स्वस्थ दृष्टि से घूमिन ने कविताएँ लिखी हैं उस आस्था और दृष्टि का प्रचार और प्रसार आस्थाओं को बनाने का न सही कम-से-कम जागरण और जे के साथ उससे विराध में सड़ होने का साहस देना इसमें मुझे अटूट विश्वास है।